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'FETES ET COUTUMES
- POPULAIRES

Introduction.

Les fétes et les coutumes populaires!

L’admirable matiére, mais si vaste! Une vie ne suffi-
rait pas & la traiter. Comment donc la faire tenir en
quelques pages? Mais on ne s'est proposé ici que def-.
fleurer le sujet et Uon a choisi, parmi les fétes popu-
-laires, les plus connues et les plus anciennes.

Ce ne sont pas toujours les moins cuwrieuses, ni — bien
qu'elles n’aient pour la plupart rien d'officiel — celles -
que le peuple chéme avec le moinsyde»plaisir. Il né les
chéme pas toujours dans un esprit trés orthodoxe; il lui
arrive méme &’aveir completement oublié le sens du rite
héréditaire auquel il se plie et on -i'étonnerait fort en lui
révélant que les boudins de Noél, par-exemple, sont un
soupenir du sanglier que les Celies sacrifiaient, au solsticz.
d’hiver, en Ulonneur de Bél_énu‘é, le dieu solaire. La plu-
part de ros: coutimes populaires sont ainsi de trés loin- -
laines sireivances;.en nous pen,éha@ un péu, nous discer-
nerions- $ous-: cizdcun’é d'elles toute “une’ bq&:}zagonie
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introduction.

'dvafl }n‘o/bnd J;s

vieilles imaginalions -aryennes, leur-essai d'une explica~

primitive; -nous reconnaitrions’ Tt

- tion -naturiste de lunivers.
Et peut-étre que la vertu secréte de ces coutumes est ‘
la : elles sont aussi anciennes que la race; elles se sont
des en route de sens nouveaux el parfois contra-
‘~ivasy elles ont emprunté sans compter aux digerses
5, celtique, latine, catholique, qui ont fait Udme
wnale. Mais cette plasticité méme, cette souplesse &
s'adapter & nos divers états de civilisation, n'est-elle pas
- la meilleure preuse de leur vitalité?
Avant de sourire d'elles, tdchons d'abord de les com-
prendre. Qui les aura comprises ne tardera pas a les
aimer. '

Cu: Le G.




Les Féles paironales.

Chaque corps de métier avait autrefois son patron
spécial dont il célébrait la féte & certains jours de
l'année. Le choix de ces patrons n’avait pas été
laissé au hasard. S'il est vrai que quelques corps de
métiers, afin de mieux honorer leur fondateur ou
leur chef, se mirent sous lé patronage du bienheu-
reux dont il portait le nom, il est plus juste de dire
que la vie méme des bienheureux dont on avait fait
choix avait servi dans la plupart des cas a les dési-
gner aux fidéles. C’est ce qui explique que saint -
Hubert, lequel était un grand veneur d’Aquitaine,
soit devenu le patron des. chasseurs, et que saint
Yves; qui fut avocat et ne vola jamais ses clients,
comme l'affirme le dicton populaire :

Sanctus Yvo'erat Brito,
Advocatus et non latro,

soit devenu celui des gens de justice. Sainte Cécile
n’avait pas moins de titres pour devenirla ‘patronmne: . -
des mniusiciens. Les actes de cette ‘bienheureuse, -
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" qui meurut vierge et martyre, nous disent qu’elle

« unissait souvent le son des instruments a sa VOix,
pour chanter les louanges de Dien ». Le ciel s’en

mélait et il arrivait que, pris d’émulation, des anges,

comme dans le tableau de Gérard Seghers, l'accotn-

pagnaient sur la flite et le psaltérion. Gette céleste

musique lui fit cortége jusqua la mort. Dans sa

prison, et, plus tard, dans l'aréne ot elle avait été

jetée aux bétes fauves, on prétend que ses bour-

reaux, émerveillés, entendaient frémir autour d’elle

des lyres invisibles. Peut-on s’étonner aprés cela
que les musiciens I'aient prise pour patronne?

Sa féte est célébrée chaque année par des cantates
et des concerts orphéoniques ou rivalisent les plus
fenommés des artistes. C’est que sainte Cécile est
restée avec saint Hubert, saint Crépin, sainte Barbe,
saint [tloi, saint Yves et saint Fiacre, la plus popu-
laird_des patronnes de corporations. Euncore, pour
saint Fiacre, est-il assez malaisé d’expliquer que les
bonnetiers . et les jardiniers lui aient voué un culte
si fervent. On dit bien que Fiacre était fils d’un roi
" d'fcosse et que cest'd’Hoosse que sont venus les"
premiers ouvrages de bonneterie faits au tricot. Il y
a loin de la pourtant 4 conclure qu'il en fabriqua
lui-méme; et,/s'tl-est vrai aussi que, venu en France
vers P'an 650, il batit un hospice prés de Meaux, -
dans un village qui porte encore son nom, rien ne
prouve-quil g'y soitliveé au jardina'ge. R
Sait-on, d’ailleurs, pourquai saint Arnould est le’
patron  des brasseurs, saint’ Odon le patron - des
fripiers, saint-Roch le patron des plafonneurs, saint
‘Maurice- le - patron des - teinturiers, ~gaint Paul le-
-patron des cordiers, saint Antoine le patron des
" vanniers, saint Sylvestre le Patron des sauniers €t
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saint Jean o patron des rompositeurs typographes?
Il ne faut veir li, sans doute, qu une marque de la
dévotion par.ucullere des premiers fondateurs de Ia
corporation a ces bienheureux. On ne s’expliquerait
pas autrement que saint Médard, par exemple,
lequel fut évéque de Noyon sons Childéric et,
durant les longues années de son épiscopat, posséda
le don de guérir, d'un simple attouchement, ses
ouailles qui souffraient de névralgies, ait été choisi
comme patron par les marchands de parapluies et
non par les dentistes.

On s’explique mieux en revanche pourqum sainte
Catherine est devenue la patronne des vieilles
filles. Il parait qu'autrefois, dans quelques pro-
vinces, quand une jeune fille se mariait, 'usage
était de confiecr 4 une de ses amies le soin dar
ranger la_coilfure nuptiale. Ce service devait lui
porter bonheur et elle ne pouvait manquer de se
marier & son tour dans le courant de I'année. L'ex-~
pression coiffer sainte Catherine serait donc une
simple ironie. Cetle sainte étant morte célibataire et
n'ayant jamais eu besoin qu’on lui rendit pareil ser-
vice, coiffer sainte Catherine équivalait, pour une fille
mﬁre, a un brevet.de célibat. Il est vrai d'ajouter
qu'a c6té de sainte Catherine les demoiselles dési-
reuses de se marier trouvent dans sainte Agnés
une patronne plus (,omplaisante La féte de cette
sainte tombe le 21 Janv1er Or, si la légende dit vrai,
les -jeunes filles qui invoquent la sainte d’un eceur
fervent voient en réve, dans la nuit du 20 au 21,
Pépoux que le ciel leur destme A Rome, la Samte-
Agnés -est célébrée avec un éclat extraordinaire:
C’est ce jour-la que les chanoines de Saini-Jean-de-
Latran se réunissent pour porter au. Souveramf
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‘Pontife” deux agneaux blancs' dont la laine doit
servir i confectionner le pallium que le pape, en cer-
taines circonstances, offre aux archevequﬂq et aux
évéques dont il veut récompenser les mérites sacer-
dotaux.. Le pallium se compose d’une bande de laine
blanche, large d’environ deux centimétres et garnie
de pendants terminés par de petites croix noires qui
retombent tout autour des épaules. Innocent III,
dans un de ses brefs, nous apprend « que la laine
dont est fait cet ornement est 'embléme de la sévé-
rité; la couleur blanche celle de la douceur. Le
pallium forme un cercle autour des.épaules pour
marquer la crainte de Dieu. Les deux bandes pla-
cées en avant et en arriére signifient la vie active et
la vie contemplative qu’'un dignitaire de I'Eglise doit
savoir concilier ».

On retrouverait difficilement ce haut symbolisme )
dans les fétes populaires qui se célébrent aujourd’hui
encore, sur la terre de France, en 'honneur des
patrons de corps de métiers. Lies choses s’y passent
plus simplement. C’est ainsi que, pour la féte de
saint' Joseph, ‘qui est le patron des charpentiers, les
membres de la corporation assistent, le matin, 4 une
messe chantée et s’assemblent ensuite dans un grand
banquet, que terminent des chansons et des rondes.
D'autres corporations accrochent & la devanture de
leurs ateliers ou de leur boutiues un rameau de
sapin fleuri; quelques-unes enfin se livrent a des
manifestations’ publiques et parcourent la ville, pré-

cédées de tambours et de fifres et conduites par quel-
que compagnon de haute stature qm brandlt une
canne enrubannée.

11 faut bien reconnaitre d’allleurs que l’mterét et
r éclat de ces fétes.ontmngulnerement décru depuis !
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la Révolution. A I'époque otrtous les corps de métiers
étaiont ‘counstitués en jurandes et en maitrises, la
solidarité était bien plus grande entre les maitres, les
compagnous et les apprentis. La piété était cussiplus
vive. Chaque corporation formait une confrérie qui
avait son autel et quelquefois son église particuliére,
qu'elle mettait son honneur a décorer luxueusement.
Administrée par un comilé de maitres -appelés
syndics, prud’hommes ou garde-métiers, chacune de ces
confréries était placée sous le vocable d’un saint
ou d’un attribut religieux choisi par elle : ainsi les
cordonniers et les savetiers formaient la Confrérie
Saint-Crépin et Saint-Crépinien;les maréchaux ferrants,
les taillandiers, les serruriers, les arquebusiers, les
couteliers, les éperonniers, les cloutiers, les four-
bisseurs, les selliers et les bourreliers, la Confiérie
Saint'Eloi; les menuisiers, les tourneurs, les charrons,
les charpentiers et les sculpteurs, la Confiérie Saint-
Joseph ou de Sainte-Croix; les capitaines de navires,
les marins, calfats, voiliers, étaminiers, cordiers, la
Confrérie du Sacre.

Nous avons sur ces fAtes que célébraient les con-
fréries en lhonneur de leurs saints patroms les
détails les plus circonstanciés. Pour prendre un
exemple dans 'histoire d’une petite ville qui a gardé
a travers les Ages sa physionomie curieuse d’autre-
fois, nous voyons par le cartulaire communal de
Joseph Daumesnil, ancien maire et prieur-consul,
ce qui se passait & Morlaix lors des fétes de corpo-
rations. Les tailleurs faisaient chanter une grand’-
messe 4 Notre-Dame-du-Mur. Au moment de "offer-
toire, le pére abbé de la confrérie présentait un
mouton blanc qui était ensuite conduit a I'hospice
par tous les membres de la confrérie et donné en
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présent aux malades. Les bouchers célébraient leur

féte les premiers jours de 'Avent. Aprés la céré-
monie religieuse, on promenait dans leés principales
rues un beeuf qu’escortaient tous les membres de la
corporation, bras nus et la hache sur P'épaule. Le
cortége s'arrétait aux carrefours et sur les places
pour y faire le simulacre d’abattre I'animal; pendant
ce temps deux ou trois confréres faisaient la quéte
dont le produit était employé dans un festin.

A Limoges, a Dieppe, a Lannion et dans quelques
autres villes de France, certaines de ces fétes se sont
perpétuées jusqu’a nos jours et les corps de métiers
(bouchers, ivoiriers, tailleurs de pierres, etc.) con-
tinuent "a chomer Danniversaire de leurs saints
patrons. Saint Luc est celui des ivoiriers dieppois.
A Toccasion de sa féte, qui échet le 18 octobre, les
ivoiriers entendent une messe en musique et pro-
ménent par les rues leur banniére corporative, un
beau rectangle de velours grenat frappé d’ancres aux
quatre coins; avec un biason symboliqie au milieu :
'éléphant d'Afrique tout d’or sur champ d’azur. Et,
dans le banquet qui cléture la féte, on chante la
Marseillaise des ivoiriers, paroles et musique - de
M. Bray, ex-ivoirier a Dieppe, présenlement orga-
niste au Tréport : : :

Dans I'art de buriner Fivoire,
Dieppe a conquis le premier rang.
. Nous voulons tonserver sa gloire

A ce vieux rivage normand : )

Parfois bien faible est le salaire.

Qu’importe au talent créateur ?

De Graillon ! la vie exemplaire o0
Guidera toujours le sculpteur.

1. Gélebre sculptour ivoirier dieppois,
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Refrain :

Et vaillamment nous bravons la misére,
Aussi fiers que des rois,

En travaillant sous la noble banniére
Des ivoiriers dieppois!

FEFE DE L’AGRIGULTURE.

1l ne faudrait pas remonter trés Ioin pour trouver, -
. & Paris méme, des. fétes patronales et corporatives
& » JHe v ‘
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du pliis aimable coloris. Telle la Saint-Crépin, décrite
en 1851 dans La Liberté de Pensée par un rédacteur
" qui signait Pierre Vincart, ouvrier.

Que de changements en un demi-siécle! Il appa-
rait bien, a lire Vingart, que ces ouvriers de 1848
étaient des hommes d’'un auire Age dont se gaudi~
raient nos syndicalistes d’aujourd’hui. Leur socia-
lisme avait je ne sais quoi de naif et de cordial. Les
« compagnons » partaient des différenls quartiers de
Paris le matin du 25 octobre et se dirigeaient vers
Montmartre. Quoique réuni a la capitale, Montmartre,
au point de vue corporatif, formait encore un district
autonorme, avec sa cayenne (sorte de siége social), son .
peére et sa mére des compagnons. La mere et le pere
de Paris prenaient la tdte du défilé; derriére eux
venait la musique, puis « les autorités municipales »,
enfin les compagiions eux-mémes, des fleurs-a la
boutonniére et des flols de rubans & leirs cannes. Le
cortége ainsi formé gagnait pedetentim I'église parois-
siale de Montmarlre et y pénétrait en grand arroi,
aprés avoir exécuté devant le portail toutes les céré-
monies du « devoir » corporatif, telles qu'évolutions,
hurlements, marches, etc., en un mot la guillebreite
entiére, qui était le nom générique donné aux céré-
monies du compagnonnage. »

« Dans l'église, dit Pierre Vincart, ie pain bénit
est surmonté de l'effigie de saint Crépin; P'ancien
évéque de Soissons est habillé en empereur du Bas-
Empire et tient & la main une grande botte a revers.
A la sortie de la messe, les compagnons réitérent
leurs cérémonies et, se remettant en ordre, ils vont
a la barriére des Martyrs, chez le restaurateur ayant
pour enseigne : Au rendez-vous des Princes. 1ls y font
un splendide repas. Deux femmes seulement sont



o
admises & ce banquet : ce sont les méres de Paris et
de Montmartre qui, pendant la durée de cette féte,
se traitent mutuellement de saurs. De nombreuses
chansons, ayant le compagnonnage pour sujet, sont
chantées 4 la fin du diner, ot personne autre que des
compagnons ne peut assister. » . '

L'auteur en vogue dans le peuple, et particulié-
rement chez les cordomnniers, était alors Savinien
Lapointe, lui-méme cordonnier et que la muse visi-
tait & ses heures. Rendons cette justice & Lapointe
que, si ses vers sont pleins d'une ardente flamme
démocratique, il n’y fait jamais appel qu'aux plus
nobles sentiments. Le prolétariat répétait a envi
ses fameuses strophes sur le Travail et c'était elles
qu'on chantait de préférence au banquet de la Saint-
Crépin.

i LeS Féles_pqt;’-o!zales;

L'indépendance, amis, dd travail est la fille;

Or, qui ne fait rien rampe ou mendic ou se vend;
A nos rameausx, ce n’est qu'une affreuse chenille
Qui roule sous les pieds au premier coup de vent.

Soyons justes, pour étre en paix avec notre ame.
Soyons forts : I'homme fort est généreux toujours,

Et nos membres hilés que le travail réclame,
Travailleurs, semeront pour de prochains beaux jours...

Au banquet de 1851, ce méme Savinien Lapointe
était assis a la droite de la mére de Montmartre. Les
compagnons lui avaient décerné cet honneur, quoi-

. que Savinien, un peu grisé par le succés, n’edt pas
imité la sagesse de Reboul et de Jasmin, autres
poétes ouvriers. Tandis que Reboul demeurait bou-
langer et Jasmin perruquier, l'auteur d’'Une voiz d’en
bas et des Echos de la rue avait déserté l'empeigne

¢ ¥RTES ET COUTUMES POPULAIRES. 2
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et le tranchet. Clétait un « rouge », un.« pur »,
comme on disait en ce temps-la. Candidat 2 'Assem-
blée nationale, il n’avait échoué¢ que de quelques
voix. Sa réputation, chez les cordonniers, n’était
balancée que par celle de Martin et du pére André.
Martin, lui aussi, était chansonnier et cordonnier
tout engemble; mais ses chansons étaient en argot;
il avait.un « talent d’observation » trés remarquable,
quil gatait un peu, suivant Vingart, par la erudité
voulue de ses expressions. Quant au pére André, il
élait simplement cordonnier, et, en cette qualité, il ne
fabriquait méme que des chaussures d’homnmes; ce
qui lui avait valu sa réputation, c'élait P'extraordi-
naire rapidité avec laquelle il les fabriquait. 11 avait
fait une fois le pari d’exécuter cn un jour un trajet
de douze lieves, cn s'arrétant a chaque lieue poury
fabriquer une paire de chaussons. Et non seulement
il gagna son pari, mais il figura le soir méme dans
un théatre de société, o il jouait un réle de vaude-
ville.

11 n’y avait pas de bhonnes [&tes corporatives sans
Martin et le pére André. Respectueux de lanlique
proverbe : '

Aux saints Crépin et Crépinien
Un bon cordonnier ne fait rien,

ils chémaient, ce jour-la, avec toute la corporation,
se rendaient avec elle d Montmartre ety banquetaient
a la place d’hopneur. Et c’¢taient eux encore qui, le
soir, a Valentino ou 4 la salle Montesquieu, ouvraient
le bal avec les méres des compagnons.

Dés. cet épogue pourtant on pouvaitl noter la
~ tendance facheuse de quelques ouvriers A s’abstenir
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: des réjouissances compagnonniques. On appelait
! « neutres » ces indépendants. lls ne paraissaient

LE PARDON DES CHEVAUX EN BRETAGNE,

point & la féie patronale et préféraient la célébrer a
trois ou quatre dans les petits cabarets des environs,
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de Paris. La partie de piquet remplacait pour eux
'les splendeurs de Valentino ou du Rendez-vous des
Princes. Peu 2 peu le nombre des « neutres »
augmenta. Au socialisme enfantin des premiers jours
avait succédé chez les ouvriers une conception plus
scientifique et, il faut bien le dire, moins généreuse
aussi des intéréts et de Vavenir du prolétariat : le
syndicalisme n’était pas né encore, mais déja on
ne se satisfaisait plus des anciennes corporations.
Celles-ci, du reste, tendaient & réduire au strict
minimum la partie religieuse de leurs solennités : ce
qui avait été I'élément essentiel de la féte n'en était
plus que Paccessoire. On finit, dans certains corps de
métier, par oublier jusqu'au nom du saint qu'on
chomait. :
Cette sécularisation progressive d'une institution
toute religieuse a lorigine ne laisse pas d’inspirer
d'assez vifs regrets aux amis du pittoresque. Les
fétes patronales avaient e leur 4ge d’or sous.la féo-
dalité. C'était le temps oir, pour parler comme le
bon Raoul Glaber, la France ssemblait toute fleurie
d'une robe blanche de miracles. La multiplicité des
saints intercesscurs qui imploraient pour elle aupres
de Dieu déconcerte les efforts des plus laborieux
~ hagiographes : ils sont trop! Mais, & ces époques de
foi ardente, nul ne s’étonnait que les bienheureux du
ciel condescendissent a se faire les commissionnaires
des fidéles, et non seulement a soulager les maux de
leurs clients, mais encore a épouser leurs intéréts
domestiques et commerciaux. Chaque saint possé-
dait sa spécialité, son arouez, comme on dit en
Bretagne : saint Eloi, par exemple, était couram-
ment invoqué pour les chevaux; 2 Kerfourn, a
Louargat, & Guiscriff, etc., les fermiers bretons
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lui font encore visite chaque année, montés sur
leurs bétes auxquelles ils coupent un paquet de
crins qu'ils offrent au bienheureux, le produit de la

LA SAINT-CHARLEMAGNE.

vente de ces paquets de crins servant a enrichir la
mense paroissiale. Saint Cornéli exercait et exerce
toujours & Carnac le méme patronage sur les ari-
maux a cornes; saint Hervé défendait ses ouailles
contre les loups; saint Didier contre les taupes;
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saint Tugen contre les. chiens hydrophobes. En
Béarn, saint Plouradou empéchait les enfants de
pleurer ct saint Séquaire donnait le bon vent qui fait
sécher le linge. A Montmartre méme, en plein Paiis,
les ménages mal assortis avaient recours sans scru-
pule a l'intervention de saint Raboni, lequel, comme
son nom Uindique, rabonissaitles époux acariatres. Et,
sans doute, quelques-uns de ces saints régionaux ou
locaux seraient malaisés a découvrir dans la liturgie
réguliére. « Les noms de beaucoup d'iceux, comme
ditle P. Albert Ie Grand, bien gqu’écrits au livre de
Vie, ne se trouvent dans nos martyrologes et calen-
driers. » Ils n’en sont pas moins l'objet de la faveur
populaire. Ce furent, en leur temps, des personnages
pleins d’ascétisme et de piété. A peine si quatre ou
cinq pourraient faire naitre quelques doutes sur
Vauthenticité des mérites qui leur ont valu la cano-
nisation spontanée des fideles. Telle ceite sainte
Adresse, dont un hameau de Normandie porte le
nom. Une légende un peu irrévérencieuse ne vou-
drait-elle pas que, des marins en danger s'étant mis
a invoquer tous les saints du Paradis au lieu de faire
téte ‘4 la bourrasque, le patron de la barque tomba
sur eux & coups de garcette et, les forcant a se
lever :

« Aux manceuvres, mauvais chiens! leur cria~t-il.
Et, s'il faut & toute force que vous invoquiez une
protection céleste, recourez a sainte Adresse : il n'y
a qu’elle qui vous puisse sauver! »

Et, sainte ou non, Adresse les sauva si bien, en
effet, que, de retour chez eux, ils lui batirent une
chapelle et donnérent son nom a leur hameau...

Un autre saint peu canonique, maiscependant plus
authentique qu’Adresse, fut Charlemagne, empereur
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3 Ia barbe fleurie, promu par privilége spécial patron
des collégiens qui, detempsimmémorial, célébraient
sa féte le 28 janvier. Ce jour-la, en souvenir de
l'augusle intérét’ qu’il témoignait aux écoliers tra-
vailleurs, un banquet réunissait dans les lycées de
Paris, sous la surveillance de leurs maitres, les
éléves qui s’étaient le plus distingués au cours de
l'année précédenie. Un doigt de champagne, au des-
sert, permetlait de toaster a la mémoire du grand
empereur... Mais un ministre vint qui, pour«raisons
budgétaires » — 6 économie de bouts de chandelles!
— supprima en 1895 le banquet traditionnel et, du
méme coup, la Saint-Charlemagne’.

(C’était une des derniéres fétes « corporaiives » de
la grand’ville. Il ne lui resie plus en ce genre que la
Sainte-Catherine et la Sainte-Cécile, — la Sainte-
Catherine qui, chaque 25 novembre, met en rumeur
le quartier de 1'Opéra, patrie d’'élection des petites
« midinettes », lesquelles la célébrent de la plus
simple et de la plus charmante fagon du monde en
se promenant bras dessus, bras dessous, coiffées de
bonnets en papier, le long de la rue de la Paix; la
Sainte-Cécile, dont la féte, plus aristocratique, est
T'occasion de magnifiques solennités artistiques dans
toutes les églises de Paris. Sainte Cécile jouit d’un
enviable privilége : ce ne sont pas seulement de
grands peintres comme Gérard Seghers, Raphaél, le
Dominiquin, Carlo Dolce, qui se sont inspirés de sa
vie dans des tableaux célébres; Santeuil, Dryden et,
plus récemment, M. Maurice Bouchor; lui ont tressé
de beaux vers. Quant aux musiciens, il n’en est

1. Ge gu'a défait un ministre, un ministre pen le refaire : la Saint-
Charlemagne a été rétublie. ’



point ™ ne lui ait dédié¢ quelque cantate ou
quelque’ sy“mp'honi'e. Cette unanimité des artistes et
des poctes est bien significative et donne une phy-
sionomie i part, dans la hiérarchie des bienheureux,
a I'exquisé martyre chrétienne qui ne marchait dans
la vie qulaccompagnée de lyres invisibles et dont la
mort méme eutje ne sais quoi de mélodieux.
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Encore un an de plus qui s’efface et retombe
Dans ce gouffre sans foud qu'on nomme le passé!
Encore un pas que fait le sitcle vers sa tombe,
Sur la route ot déji six mille ans ont passé !

Qui donc pousse en avant ce cortége d’années?
Qui les emporte ainsi? Pauvres filles du temps!
Elles s’en vont soudain comme des fleurs fanées
Et, mourant en hiver, ne vivent qu'un printemps!

Mais, si vous les couchez dans leur cercueil immense,
Vous en eréez aussi de nouvelles, Seigneur;

Lorsque 'une est passée, une autre recommence;;
L’une meurt aujourd’hui, demain naftra sa seeur.

Salut & ce berceau! Salut i cette année

‘Qui se léve a son tour sur I'éternel chemin,

Et, vierge encore de mal, et d’aspoir couronnée,
Escorte en souriant les pas du genre humain

L’auteur de ces jolis-vers, Emile Trolliet, araison :
il y a toujours un peu de-mélancolie,sans doute, dans
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nos adieux 4 I'année qui s’en va; mais les regards
ont t6! fait de se tourner vers celle qui vient et qui,
aux plis mystérieux de sarobe, nous apporte peut-étre
le bonheur et, en tout cas, nous en réserve Villusion.
La pauvre Ame humaine vit de réves sous tottés les

a

les concierges, les facteurs et les petits enfants par
exemple, — ces réves deviennent au jour de P'an de
trés appréciables réalités. Sous quelque forme
qu’elles se présentent, bonbons ou piéces d'or, les
étrennes sont toujours pour eux les bienvenues.
Peut-étre, cependant, y a-t-il un peu moins d’enthou-
siasme chez ceux qui les offrent que chez ceux qui
les recoivent.

L’usage des éirennes nous vient des Romains (les
premiers qui aient sacrifié a la déesse Strenna), et il
est général. Un autre usage, non moins constant,
est celui des cartes de visite qu'on envoie au pre-
mier de I'An, agrémentées de quelques mots de
politesse ou vierges de toute mention, aux personnes
avec qui 'on a eu commerce d’amitié ou d'affaires
peudant I'année. C’est encore un usage qui nous
vient de l'étranger, non plus de Rome, il est vrai,
mais del’Extréme-Orient. Les Célestiaux se servaient
de cartes de visite bien avant nous; seulement,
chez eux, les cartes étaient de grandes feuilles de
papier de riz, dont la dimension augmentait ou
baissait suivant 'importance du destinataire et au
milien desquelles, avec des encres de plusieurs
nuances, on écrivait les nom, prénoms et qualités
de Tenvoyeur. Il parait que, quand la carte était
4 l'adresse d’'un mandarin de 1™ classe, elle avait la
dimension d'un-de nos devants de cheminée!.

A en croire M. Elie Frébault, la distribution des
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cartes de visite, 4 'Stﬁtgard, dans le Wurtemberg,.
est Je prétexte d’'une scéne piquante. Pendant Papreés-
midi du premier de I'An, sur une place publique, se
tient une sorte de feire ou de bourse aux cartes de
visite. Tous les domestiques de bonne maison et
tous les commissionnaires de la ville s’y donnent
rendez-vous, et la, grimpé sur un banc ou sur une
table, un #4raut improvisé fait la criée des adresses.
A chaque nom proclamé, une nuée de cartes tombe
dans un panier disposé a cet effet, et le représentant
de la personne a laquelle ces cartes sont destinées
peut en quelques minutes emporter son plein contin-
gent. Chacun agit de méme, et, au bhout de peu
d’instants, des centaines, des milliers de cartes sont
parvenues ‘a leur destination, sans que personne se
soit fatigué les jambes.

Remarquons, d'ailleurs, que 'usage des cartes de
visite est apparu assez tard chez nous. Jusqu'au
xviee siécle, les visites se rendaient toujours en per-
sonne. On peut noter cependant, comme un achemi-
nement vers les cartes, 'usage dont nous parle
Lemierre dans son poéme des Fastes et qui était
courant vers le milieu du grand siécle. A cette
époque, des industriels avaient monié diverses
agences, qui, contre la modique somme de deux
sols, mettaient & votre disposition un gentilhomme
en sévére tenue noire, lequel,'épée au coté, se char-
geait d’aller présenter vos compliments & domicile
ou d’inscrire votre nom & la porte du destinataire.
Mais un temps vint oii le gentilhomme lui-méme fut
remplacé par la carte de.visite. Cela se passa sous
Louis XIV (dans les derniéres années du régne),
comme l'atteste ce sonnet-logogriphe du bon La
Monnoye :
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“Sotivent, quoique’léger, jo lasde qui me porte; . .- -
Un wiot de'ma fagon vaut un ample discours;

J’ai sous Louis-le-Grand commencé d’avoir cours,
Mince, long, plat, éiroit, d’une étoffe peu forte.

Les doigts les moins savants me traitent de la sorte;
Sous mille noms divers, je parais tous les jours;
Aux valets étonnés je snis d’un grand secours;

Le Louvre ne voit pas ma figure a sa porte.

Une grossiére main vient la plupart du temps
Me prendre de la main des plus honnétes gens.
Civil, officieux, je suis né pour la ville.

Dans le plus dur hiver, j'ai le dos toujours nu,
Et, quoique fort commode, & peine m’a-t~on vu
Qu'aussitét négligé je deviens inutile.

[nutile, le mot est dur, mais il est la justesse
méme. Est-ce Pabus qu’or faisait des cartes de visite
qui décida les conventionnels a supprimer le premier
de PAn? Ou fut-ce la vanité des veeux qu’on y dépo-
sait? Toujours est-il quabolie en décembre 1791, la
coutume du Jour de I’An ne fut rétablie que six ans
aprés, en 1797. Nos péres conscrits, qui ne bargui-
gnaient pas avec les délinquants, avaient décrété la
peine de mort contre quiconque ferait des visites,
méme de simples souhaits de jourdel’An. Le cabinet
noir fonctionnait, ce jour-la, pour toutes les corres-
pondances sansdistinction. On' ouvrait les letires: &
la poste pour voir si elles ne contenaient pas des
compliments. L

Et pourquoi cette levée de boucliers contre la plus

_innocenie des-coutumes? Le Moniteur va nous le dire.
[l'y avait'séance & la Convention. Un député, nomme
La Bletterie, escalada tout & coup la tribune.

« Citoyens, §’écria-t-il, assez d’hypocrisie! Toutle
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monde sait que le Jour de I'An est un jour de fausses
démonstrations, de frivoles cliqueiis de joues, de
fatigantes et avilissantes courbettes... »

"1l continua longtemps sur ce ton. Le lendemain,
renchérissant sur ces déclarations ampoulées, le
sapeur Audoin, rédacteur du Journal Universel,
répondit cette phrase mémorable : .

« Le Jour de ’An est supprimé : c’est fort bien.
Qu’aucun citoyen, ce jour-la, ne g'avise de baiser la
main d’'une femme, parce qu'en se courbant- il
perdrait attitude. male et fiere que doit avoir tout
bon patriote! » : :

Le sapeur Audoin préchait d’exemple. Cethomme,
disent ses contemporains, était une vraie barre de
fer. 11 voulait que tous les bons patriotes fussent
comme lui; il ne les imaginait que verticaux et reeti-
lignes. Mais enfin le sapeur Audoin et soa compere
La Bletterie. n’obtinrent sur la tradition qu'une
victoire éphémeére. Ni le calendrier républicain ni
les fates instituées par la Convention pour symboliser
’ére nouvelle ne réussirent & prévaloir contre des
habitudes plusieurs fois séculaires. Les institutions
révolutionnaires tomkérent avec les temps héroiques
qui les avaient enfantées. Le premier de I'An fut
rétabli. Il dure encore. Les pouvoirs officiels lui ont
donné leur consécration. Le Président de la Répu-
blique regoit, ce jour-la, dansles salons de I’Elysée,
’hommage respectueux du corps diplomatique, des
ministres et des grands corps de I'Etat. Quant & la
foule des simples citoyens, elle se charge. de
démontrer par I'exubérance de sa joie 4 quel point
le député La Bleiterie était ignorant des mysteres du
coeur himain. :

Le premier de I’An sans doute n’a que I'imporiance
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que nous lui attribuons. 11y a belle lurette que les
philosophes nous ont appris que le temps et I'espace
ne sont que des catégories de 'entendement. Clest
notre imagination seule qui attache aux divisions
chronologiques une signification faste ou néfaste.
N’empéche quen tous pays, méme chez les Japonais,
dont 'année officielle ne commence pourtant que le
8 février, le premier jour de I'année est le prétexie
de grandes réjouissances. - :

; « Dés la veille, raconte un voyageur, M. Melcy,
toutes les maisons japonaises sont mneiloyées et
méme exorcisées; ¢’est-a-dire qu’a 'heure de minuit
le chef de famiile, revéta de ses plus riches habits,
doit.paréourir. tous ses appartements, tenant, de'la
main gauche, une petite table de laque sur laquelle
est posée uné boite de féves réties. 11y puise par
poignées, pour en jeler un peu ¢i et la dans chaque
piéce, en répétant : « Sortez, démons! Enlrez,
« richesses! » Ped aprés, il s'éleve dans la cour de
chaque demeure unc flamme trés vive qui-part du
sol ot dure a peine quelques minutes. Clest un
faisceau de bichetles de bois aspergées d’ean bénite
et qui doit, selon la direction que prend Ia flamme,
présager aux assistants la bonne ou la mauvaise
fortine pour l'année qui s'ouvre. On n'oublie pas
non plus, en cetle nuit mémorable, de parer l'autel
domestique des dieux du bonheur. Un coin de la
piéce est réservé a cet usage dans chaque habitation
bourgeoise. L'autel est fait d'un léger échafaudage de .
bois de cédre recouvert d’un tapis rouge. Il sert de
piédestal a deuxidoles en bois qu'accompagnent deux
lampes allumées. En avant d’elles sont posés trois
guéridons minuscules en laque chargés des prémices
de l'année : l'un de deux pains de riz, P'autre de
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" deux langoustes ou poissons aux ‘pageoires ornées
de papier d’argent, et le troisi¢eme de deux flacons
de saki enveloppés également de papier argenté.

Le tout est complété par deux grands chandeliers
de ~bronze, surmontés d’énormes bougies qui
brilent en l'honneur des dieux. Dans toutes les
ines, les mitrons ont pétri, mis au four et sur-
veillé la cuisson des innombrables géieaux de riz
qui doivent étre donnés en étrennes aux ouvriers
et aux domestiques. Dans tous les ménages, on a
'pilé, en de grands mortiers, la quantité de riz repré-
sentant la provision de farine qui doit alimenter la
famille jlléqu’aLl mois d'octobre. Tout le monde
enfin a fait ses différents préparatifs pour pouvoir
le lendemain se livrer a la gaité, aux rires et aux
divertissements de toutes sortes qui vont, dans
certains quartiers, présenter 'aspect de véritables
bacchanales. »

Voulez-vous maintenant, en opposition avec le
réjounissant spectacle de cette joie populaire, con-
naitre un premier de 'An gourme, solennel et, si
je puis dire, caporalisé? Oyez cette description
empruntée 4 un rédacteur du Gaulois :

_« A Berlin, le 31 décembre, dans les brasseries
ouvertes jusquau matin, un peu avant minuit
les lumiéres séteignent. Partout vibre le grin-
cement saccadé des rideaux de fer qui se ferment. La
ot manque un rideau de fer, on applique en hite des
planches pour garantir les glaces. Voici qu’un rythme
lourd annonce l'arrivée de la police. Par les brigades
renforcées de pelotons d’agents & cheval, les carre-
fours sont occupés militairemeni. Fassages interdits
aux voitures! Grandes artéres, méme celle de la
Friedrichstrasse, espurgées de tout piéton! Ca et 1a,
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les lieutenants de police, ‘qui ont remplacé leur
grande casquette bleue par le ‘casque 4 pointe,
donnent d'uné voix hachée des ordres pour balayer
tout. Maig, peu 4 peu, les rangs des agents s’entr’ou-
vrent. La foule se glisse et se répand dans I'ombre.
Tout 4 coup, ranque, forcenée, monsirueuse, §'éléve
cette clamcur : Prosit Neujahr! « Que la nouvelle
« année soit bonne! » De la rue et des maisons, les
cris aigus des femmes, les piaulements des enfants, se
mélent aux vociférations des hommes. Bonne année,
soit! mais qui vous arrive en vous déchirant les
oreilles. »

Combien différent notre premier de I'An parisien,
surtout le premier de I'An tel qu'on le célébre
encore dans nos vieilles provinces francaises! Voici
venir; devancant Noél, les petits quéteurs d’étrennes.
Au soir tombant, la veille du 1* janvier, dans les
villages d’Alsace, ils s'arrétent devant chaque porte
pour chanter une complainte qui commence ainsi :

Nous souhaitons tous & Madame

L’or d’une couronne d’amour,

Et, pour I'an prochain, jour pour jour,

Le jeune héritier qu’on réclame.

A Monsieur, qui déja sourit, .

Nous souhaitons meilleure chére, etc., ete.

En Poitou et en Saintonge, la complainte se chante
sur V'air de VAguilé, plus spécial cependant au jour
des Rois’ :

Messieurs et Mesdames de cette maison,
Ouvrez-nous la porte, nous vous saluerons.

1. Voir sur le sens du mot aguilé le chapitre Noils de France.
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_ Notre guillaneu nous vous demandons..:
Guiettez dans la nappe, guiettez tout au long.
Donnez-nous la miche et gardez 'grison : _
Notre guitlaneu nous vous demandons,

Arribas! Son arribas! (Arrivés, nous sommes
arrivés!) crient les étrenneurs du Limousin devant
chaque maison ot ils frappent, et ils continuent dans
leur patois, que M. d’Aigueperse traduit ainsi :
¢ Le guillanex nous. faut donner, gentil maitre; le
guillaneu donnez-le-nous. » Le guillaneu limonsin
consiste en pommes, poires, chataignes, noix, noi-
settes et menus sous. Une fois pourvus, les étren-
neurs font mille veeux pour leur hédte sans oublier
ses serviteurs, la ménagére qui blute la farine, le
porcher qui garnit ke charnier de lard, ete., etc.

A Saint-Malo, les étrenneurs remplacent la séré-
nade par une aubade, la tournée crépusculaire par
une tournée matinale. Il faut voir, d&s Ja fine pointe
du jour, les petits gamins de la vieille cité breionne
se former en bandes pour courir la ville, cogner aux
portes et souhaiter la bonne année! Chaque souhait
leur vaut un petit sou. Au premier marmot qui se
présente, les jeunes filles demandent :

« Comment se nomme-t'il? »

1, c’est le flancé révé dont on espére la venue. Le
gamin cite un nom de baptéme au hasard, et les
jeunes Malouines n’ont plus qu'a chercher, parmi les
jeunes gens qu’elles connaissent, celui qui porte le
prénom désigné. .

D'autres croyances, d’autres superstitions, si ’on
veut, mais si gracieuses, si émouvantes. quelquefois,
mériteraient encore d’étre tirées de oubli ou elles
sombrent peu 4 peu. I] en est aussi dout le sens s’est
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perdu en:chemin.et qui nous paraissent a cette heure
passablement singuliéres.  C'est- ainsi qu’en Cham-
pagne et en-Bourgogne, on croit que l'année sera
bonne' si la premiére personne qu’on rencontre le
matin du jour de 'An est un homme, mauvaisc i
c’est une femme. Et voila qui n'est guére flatteur
pour le « beau sexe »!

Au Havre, dans la nuit du 31 décembre au 1° jan-
vier, il y a toujours grande affluence du public
devant le portail de I'église Notre-Dame. La tradition
locale prétend qu'il suffit de s'agenouiller sous Ia
statue de la Vierge et de lui demander trois grices
a minuit tintant pour que I'une d’elles soit exaucée.
Les gamins, comme on peut croire, ne manquent
‘pas dans D'assistance et, au moment olt 'heure sonne,
on les entend crier irrespectueusement & tue-téte :

« L’aura! L’'aura pas! »

D’autres traditions, répandues un peu partout, veu-
lent qu'au premierde I’An,a votre lever, si vousavez eu
la chance de briser sans le vouloir ou tout au moins
de féler un verre dans lequel on n’a pas encore bu,
ce soit pour vous le pronostic d’'une année heureuse.
En déjeunant, si un choc involontaire répand votre
boisson sur la nappe, cette libation fortuite vous
‘promet encore une année de prospérité. 1l faut aussi
avoir soin, ce jour-la, de ne rien laisser sortir de sa
maison, ni provisions, ni cadeaux, avant d'avoir recu
quelque chose d’un voisin. Néanmoins, si ce voisin
est une voisine, il reste quelque doute sur l'efficacité
de la bonne chance.

« Qu'y ét-y qu’elle me veut done, c'telle-la? Y
étot ben la pouéne qu'elle veune la premiére? »
disent les paysans.

On prétend enfin que le matin du jour de 'An, si
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‘Vous réussissez i ghsser yotre- umone dans la sébile

oule’ chapeau ‘dun- pauvre avant: quil vous ait
demandé la charité, il ny aura pour 'vois; ‘durant
Pannée qui s’ouvre, que‘joie, santé, richesse, satis-
factions matérielles et morales de toute sorte.

Et donc vdila mes lecteurs prévenus. Je leur ai
donné, d'aprés les vieux fatuaires du pays de
France, les recettes les plus efficaces pour acheter a
peu de frais une année pleine de bonheur. Recettes
S. G. D. G., bien entendu. La premlere condition
pour qu elles réussissent, c’est d’avoir la foi. Qu'ils
tachent de Tacquérir, s’ils ne l'ont déja. « La
croyance dans le bonheur.a venin, a dit un philo-
sophe, c’est plus que la moitié du bonheur pré-
sent. » ‘




Les Rofts,

Tout au commencement du siécle, un savant astro-
nome de I'Observatoire d’Edimbourg, le docteur
Anderson, découvrit dans le ciel une nouvelle étoile
qu'on n’avait point signalée encore, qui se mit &
grossir peu a peu jusqu'aux proportions d’'une cons-
tellation de la deuxiéme grandeur, puis s’enfonca
dans les espaces et s’y évanouit insensiblement. Le
professeur ‘Anderson pensait n’avoir affaire qu'a un
vulgaire satellite de Persée.

« Erreur! s’écria le professeur Tuttle, de Newha-
ven. J'ai observé aussi celle que vous nommez une
Perséide et que vous prétendez n'/ tre jamais apparue

.aux hommes. Erreur, six fois erreur! vous dis-je.

Mes calculs m’ont permis de retrouver dans 'éphé-
mére visiteuse une vieille connaissance de nos péres,
I'étoile méme qui guida vers Bethléem les mages de
la Chaldée, qui reparut en 316, en 633, en 950, en
1267, et que Tycho-Brahé, pour la derniére fois,
observa en 1584, L’intervalle requis pour la réappa-

rition périodique de D'étoile est de 317 ans. Ajoutez -
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317 'a 1584, vous- obtiendrez 1901. Ce qu'il fallait
demontrer... »* .

Qui avait raison,’ du professeur Tuttle ou du pro-
fesseur Anderson? Et, tout de méme, si ¢’avait été
M. Tuitle - §'il était vrai-que ros regards aprés vingt

idcles écoulés, eussent pu contempler cette douce
annoncmt;.ce des temps nouveaux! Comme nous
Peussions avidement cherchée dans le ciel, pieuse-
ment saluée entre toutes ses sceurs! Mais M. Tuttle ne
nous a communiqué sa découverte qu'aprés coup et
quand létoile des mages s’était évanouie. Légende
ou vérité, nous ne saurons jamais ce qu'il en fallait
penser exactement...

C'est en commémoration de cette apparition de
Pétoile aux rois magés, Balthazar, Melchior et Gas-
pard et de la visite :qui s’ensuivit aux lieux solen-
nisés par la naissance de Jésus, que I'Eglise a institué
la féte de I'Epiphanie, ainsi nommée des deux mots
grees : ép’i (sur) et phanéid (révélation). Dans le lan-
gage courant on P'appelle la Féte des Rois, et vous
savez de quelle aimable cérémonié elle estle prétexte
aujourd’hui encore. A table, au dernier.service, on
apporte une énorme galette dont les morceaux sont
répartis & la- ronde entre les convives de tout age.
Celui qui trouve la féve dans sa part est-proclamé
roi, et, pour célébrer cette royauté éphémére, 'as-
sistance se'léve en criant : Le Roi boit!... .

On- a-dit de la galette éplphamque quelle defiait
tous'les changements de reglmes ot les pires boule-
versements sociaux. C’est ainsi qu'en 93 les patissiers
‘de la Révolution ne se laissérent pas. embarrasser
par la chute de-la royauté : en guise de galette des
rois, ils fahrlquerent seulement des galettes de la
Liberté. De nos jours méme, o les vieilles iraditions

m'
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s'abolissent, les galettes épiphaniques font encore
1'sbiet A’un commerce lucratif. Mais les paAtissiers n’en’
ont plus, le monopole; les boulangers en fabriquent
également, qu'ils offrent en étrennes a leurs clients de
I'année. [l n'y a qu'une petite modification ala classi-
que galette dejadis, et c’est que laféve y estremplacée

LE CORTEGE DES ROIS MAGES.:
Frosque de Benoszo Gazzoli (1420-1498) daes la chapelle du palais Riceardi, 4 Florence,

par une poupée de porcelaine. Je ne sais pas si nous
avons  beaucoup gagné au change, mais je sais qu'il
est des machoires & qui cette substitution n’a pas
laissé de causer certaines disgrices imprévues. Un
boulanger, 4 qui je faisais part de mes scrupules, me
disait qw’on &’y était décidé pour éviter toute cspéce
de fraude : il parait qu'au temps de la féeve certains
convives peu délicats préféraient-avaler sans rien
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dire ce ‘gros légume indigeste et se 'dérober aux
‘charges d’une royauté dispendieuse. .. .

Si telle est la raison véritable du changement, je
me demande de quoi se mélent les p4gissiers et bou-
‘langers. Clest prendre bien souci de:nos intéréts
g« de substituer, sans que personne l'ait réclamé, a
Pinnocente féve de jadis un « petit baigneur » qui
craque sous.la dent quelquefois, mais quelquefois
aussi disparait sans dire gare dans noire intestin
menacé par lui d'une ficheuse appendicite.

Les campagnes, sur ce point, sont restées autre-
ment fidéles & T'usage. Je vous contais plas haut
Podyssée de ces petits mendiants chanteurs de Noél
qui s’en'vont par les routes, en Bretagne, chantant
I'Aguilé aux portes des wmétairies. L’Epiphanie a
aussi sa chanson spéciale. Mais on ne la chante plus
guére, a ma connaissance, que dans I'Orne,.la
Seine-Inférieure et les Ardennes : c’est la chanson
des Epangueus.

Donnez, donnez la part & Dieu :
Nous vous dirons les livangueus,
Les Evangueus de Notre-Seigneur.

~ Je Iai vu vif, je I'ai vu meurt (mort),
Dessus la eroix, ce roi fidéle,
Qui nous éclaire a trois chandelles...

Les Fvangueus, c’est-a-dire les Kvangiles (primiti-
vement evangeles), — souvenir du temps ol les
quéteurs de la part & Dieu étaient de pauvres récol-
lets qui, en échange de I'auméne recue, s’asseyaient
4 la mense hospitaliére du donateur et y récitaient
ce chef-d’ceuvre de poésienarrative qu’on appelle les
Tvangilus apocryphes... ' :

Bien entendu, la chanson des Evanguers a le méme
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objet‘ que P'Aguilé : savoir d’apitoyer les hotes de
la maison, d’obtenir d’eax quelque menu. cadeau,

y
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? LE JOUR DES ROIS [ LA PART DES PAUVRES.

oranges, chataignes, patisserie & bon marché. L’au-
mobne se fait sur.le pas de la porte : il n'y a que dans
les Ardennes oit les chanteurs d’Evangueus, fideles 2
de mystérieuses observances, pénétrént a Pintérieur
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. des maisons, prennent une braise dans le foyer et
la jettent a.terre « pour purifier le sol ».

M. H. du Plessac a raconté quelque part qu’au
xme® sisele, la veille de I’Epiphanie, « les chanoines -
de chaqué chapitre élisaient 'un d’eux, auquel ils
déféraient le titre de roi ». Revétu de sa plus riche
dalmatique, I'¢lu, le lendemain, une palme pour
scepire, prenait place dans la cathédrale sous un dais
de drap d’or. Trois chanoines sortaient alors de la
sacristie, le front ceint de couronnes. L’un était
habillé de blanc, l'autre de rouge, le troisiéme de
noir. Un diacre, précédant les trois « mages », por-
tait au bout d’une perche cing chiandelles allumées
qui figuraient I'étoile miraculeuse...

Mais voici dans le méme genre quelque chose de
plus touchant, et qui nous est rapporté par I'auteur
de la Vie de Louis 111, due de Bourbon :

« Le saint jour de 'Epiphanie, en souvenir de la
visite rendue & la créche par les bergers et les
mages, ce prince élisait pour roi un enfantelet de
huit ans, le plus pauvre qui se trouvait dans la ville.
Il le faisait revétir d’un habit royal et servir en
cérémonie par ses propres serviteurs. Le lendemain,
Penfant mangeait encore a la table du prince; puis
le maitre d’hétel faisait une collecte en sa faveur
auprés des convives. Le duc Louis donnait de sa
poche quarante livres, les chevaliers de son eutou-
rage un franc chacun, et les écuyers un demi-franc :
on recueillait ainsi environ cent livres que l’on
remettait au pére et a la mére du petit roi « pour que
leur enfant fiit élevé aux écoles ».

Les princes et les chapitres de chanoines n’élisent
plus de rois; mais la coutume des « chandelles des
Rois » est demeurée, au moins en Normandie, ou les -
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épiciers Iés débitent a la jeunesse par credillées ou
grappes de douze. Bien curieuse, par parenthéses, la
destihation ‘de ces chandelles épiphaniques, bario-
lées comme au xvi® siécle, et que, dans les petits
ménages d’ouvriérs et de boutiquiers, les enfants
font légérement égouiter sur une assiette plate,
puis qu'ils disposent en couronne dans leur suif et
qu’ils campent enfin sur la table aux regards ébahis
de la maisonnée!

< Cela ne vaut pas la clarté d'un lustre électrique,
dit M. Noury. N'importe! On tire aussi bien la feve
chez les humbles que chez les riches, et le « bezot »
de la famille prend autant de plaisir & se glisser 2
quatre pattes sous ld table pour répondre au Phabe
Domine, pour qui? et répartir ainsi, au hasard de ses
affections candides, chaque morceau de la galette des
Rois, sans oublier la « part & Dieu » réservée a Pin-
digent qui heurtera le premier aux volets... »

Les indigents, on les accueillait et on les accueille
encore partout avec une faveur spéciale le jour des
Rois. Mais, 4 Saint-Pol-de-Léon (Finistére), jusqu’en
ces derniers temps, ils étaient vraiment des privi-
légiés. Chaque année, la veille de 'Epiphanie, cette
ravissante et archaique petite cité voyait s’avancer
dans ses runes un cheval dont la téte et les crins
étaient ornés de gui, de lauriers et de rubans. Con-
duit par un pauvre de I'hospice et précédé du tam-
bour de ville, il était escorté de quatre notables,
deux marguilliers et deux membres du bureau de
bienfaisance, et s'arrétait devant chaque seuil pour
receveir les dons en nature ou en argent. Pain, viande,
cotes de lard, bouteilles, s'entagsaient dais les deux
paniers. fixés a son bai et qui avaient la forme de

mannequins couverts d’un drap blanc. Chacun doh-.
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nait selon ses moyens, mais tout le monde donnait
« et, 2 chaque nouvelle munificence, dit Paul de
Courcy, la foule d'enfants et d'oisifs qui accompa-
gnait ce bizarre cortége répétait la clameur tradi-
tiounelle : Inguinand! Inguinané?! »

Un arrété municipal du maire Drouillard mit fin
brusquement, en 1885, a la curicuse promenade de
Ulnguinané. Ainsi meurent les vieux us, frappés
souvent par ceux qui devraient s'employer le plus a
les faire respecter. Mais je ne voudrais pas que cette
causerie épiphanique se terminat sur un ton de de
profindis. Laissez-moi donc, pour finir, vous conter
une historiette qui, la premiére fois que je louis,
me parut pleine de saveur. Mon ami Frédéric Le
Guyader en ferait un petit poéme délicieux, et cest
un sujet ol il déploierait tout a laise sa verve
incomparable de marvailler, d’homegiste armori-
cain. S '

Je ne sais ou la scéne se passe, 8 c’est au bord de
I'Aulne, de 'Odet ou du Guer. Tant Yy a qu'au long
d’une de ces riviéres habitaient jadis un vieil homme
etunevieiile femme. L’homme s'appelait simplement
Fanch et sa femme Katec. Je vous ferai cependant
remarquer que les femmes qui portent ce dernier
prénom en Bretagne passent généralement pour de
fines comméres et qui n’ont pas leur langue dans
leur poche. Fanch et Katec iiraient les Rois. Le-
giteau coupé, les parts distribuées, c’est au bon-
homme qu’échoit lafeve. 1l la montre triomphalement
a Katec; mais celle-ci, qui était de méchante humeur,
se refuse & crier : « Le roi boit! » Colére du mari
qui s'emporte et bat sa moitié comme platre; pleurs

"1. Variante d’Aguild.
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et sanglois de la femme qui s’é¢chappe en disant
‘qu’elleva se jeter.dans la riviére. .
"« A tes souhaits! » Téplique le bonhomme qui se
colle tranquillement au coin de son feu, bourre sa
pipe-et Pallume. .

Cest qu'au fond il pensait bien que Katec était
trop bonne chrétienne pour mettre sa menace i exé.
cution. Mais, I'heure passant et Katec ne reparais~
sant point, il commence a s'inquiéler, se dit que
Katec n’avait peut-dtre pas parlé en Lair, et le voila
qui courttout d’une traite 4 la riviére, ou la premiére
chose qu’il apercoit, flottant sur Peau, c’est la coiffe
de l'almalheureuse. -

« Plus de doute! s'écrie-t-il, ma pauvre femme s’est
noyée... »

Il veut au moins tout tenter pour la repécher et la
rappeler & la vie, si, d’aventure, la mort n’avait pas
encore fait son ceuvre; et, le temps de se déshabiller,
il est dans l'eau jusqu’au cou.

~ Brrr! mes enfants, quel bain! 11 gelait & pierre
fendre; la riviére charriait des glacons; une lune
narquoise éclairait la scéne, etle bonhomms cherchait
toujours. Peine perdue! Le pauvre Fanch se déses-
pérait et, aprés un dernier plongeon, il allait renoncer
4 ses recherches, quand il entendit derriére lui des
« Ah! Ah! » et des rires. Il se retourne, stupéfait, i
et reconnait sa femme qui, tranquillement assise
sur une souche, le considérait de la berge avec satis-
faction. : :

« Maintenant; dit Katec, je veux bien crier : « Le
« roi boit! »
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Mardi gras, ne t’en va pas,

J'ferons des crépes, j'ferons des crépes.
Mardi gras, ne t'en va pas,

J'ferons des crépes et t'en auras!...

Vous connaissez e refrain :il est vieux comme les
rues et toujours de circonstance aux jours de frairie
qui précédent l'entrée en caréme. Dans la poéle, ou
le beurre rissolle avec unbruit de crécelle exaspérée,
I'habile ménagére fait sauter la pate de farine, mélée
a des jaunes d’ceufs et trempée de lait pur. Les crépes
sont le mets particulier des jours gras, comme la
galette est la friandise de No&l et de I'Epiphanie. On
les sert chaudes sur la table de famille; pliées en
quatre, dorées et fleurant bon. Mais le lendemain,
refroidies, elles font encore dans le café ou le thé
‘un manger délicieux. Il faut .seulement veiller & ce
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- que’ la pate soit légére ‘et bien cuite. Les meilleures
crépes ont la couleur de I'acajou verni et ne pésent
pas plus qu'une dentelle...”

- Un poéte breton bien oubli¢ aujourd’hui et qui eut
son heure  de demi-célébrité; Stéphane Halgan, a
consacré tout un poéme & la louange des crépes. Un
jour qu’il flanait sur les bords de I'Odet, non loin du
Marhallac h, 'arage le surprit et le forca de chercher
un refuge dans une chaumiére voisine :

Attendant que le ciel fit au moins devenu
Calme, sinon sans voile,

Je voyais prés de moi la servante au bras nu
Faisant fumer la poéle.

La pite s’étalait; son flot moins transparent
S’ arrondxssalt en crépe,

Et le gitean cuisait, cuisait en susurrant
Ainsi qu'un vol de guépe...

Lorsque la crépe était bien blonde d’un cété,
D’une batte légere,

Voici gu’un tour de main leste et précipité
La tournait tout entiére.

“Qette gymnasthue culingire finit par intéresser
le visiteur. Il s s'enquit des éléments qui entraient
dans la confection de ces fines galettes, du mode de
battage et du degré de cuisson qu'il y fallaif, et,
lorage passé, le ciel rasséréné, il composa son
poéme en regagnant les berges de 'Odet : les crépes
avaient trouvé leur Homére.

Leur Homeére, mais non leur Hésiode : Halgan est
muet sur Porigine des crépes. Je ne suis guére plus
savant que lui la-dessus. Je ne sais méme pas avec
précision pourquoi les erépes sont la friandise des
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jours gres. Peut-étre, — mais ce n’est qu’une hypo-
thése, — parce que le carnaval est le fourrier du

LES CREPES DU MARDE GRAS,

: caréme. Caro vale! Adieu la chair! Et, en attendant,
on se rue en cuisine et, par trois jours de vie
copieuse, on tiche 4 se munir en vue des mortifi-

cations et des jeimes du saint temps. La précaution
4

FRTES BT COUTUMES POPULAIREZ, ,
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n’est pas nouvelle. Un cartulaire du xie siecleditqu'a -
Péronne les chanoines de la collégiale de Saint-

Fursy ‘tenaient, le mardi de'la Quinquagésime, un

past ou festin solennel. Et l'on sait que, dans

les moindres hameaux du Berry, la promenade du

boeuf eilld on viellé, ainsi nommée parce qu'elle se

faisait an son des vielles, était Pannonce de grandes

réjouissances culinaires.

Mais ces innocenies réfections sont loin d’étre
particuli¢res au carnaval. Ce qui le distingue entre
toutes les fétes profanes de Pannée, c'est qu'il est un
prétexte i déguisements eta mascarades. La coutume
date de loin. Sans remonter jusqu’a la féte juive des
phurim, avx anthestéries athéniennes, aux lupercales et
aux saturnales des Romains, il suffit de rappeler que
dés le ve siecle les conciles et les écrivains ecclé-
siastiques reprochaient a nos péres de gater le plus
beau des ouvrages de Dieu en le transformant,
durant les jours gras, « soit en bétes sauvages et
domestiques, telles que veaux et faons de biche, soit
en monsires et larves de leur fagon ». Ces graves
avertissements restérent lettre morte. Les masca-
rades se multipliérent. On a gardé le souvenir des
fotes des fous et de 'ane qui se donnaient au moyen
age. Philippe le Bel se plaisait fort 4 la joyeuse pro-
cession du renard. Charles ¥V Fparut a la cour sous
un costume de sauvage; le feu prit a ses fourrures’
et il faillit braler vif. Isabedu de Bavidre osa figurer
« en facon de syréne », nue jusqu'a mi-corps, dans
un divertissement de mardi gras. Le synode de
Rouen arréta un moment ces scandales. Mais ils
reprirent de pius belle sous le régne de Francois I*".

Les dames de la cour avaient adopté, pour garantir
leur teini des injures de l'air, des loups de velours
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“noir, doublés de taffetas blanc, qu'on fixait dans la
bouche a I'aide d'un fil d'archal terminé par un
bouton de verre. Les seigneurs les imitérent, et les
abus furent tels que le Parlement se décida, en 1535,
a faire enlever par ministére d’huissier tous les
masques qui se trouvaient chez les marchunds. On
ne les taléra dans les rues qu'en temps de carnaval.
Mais celte prohibition n’eut pas de longs effets.
Henri Iil rappela les masques exilés et leur rendit
la vogue. :

Vint Henri 1V;Ja cour mit plus de retenue a ses
plaisirs, mais sans abandonuner la mode des déguise-
ments. A cetie époque, le quartier général des masques
était dans la rue Saint-Antoine. C’est Ia que Mardi-
Gras-Caréme-Prenant tenail ses assises solennelles.
Le xvin® siécle n’eut garde de les supprimer. Paris
n’etait plus qu’une vaste mascarade. Le régent donnait
ie ton, le peuple faisaitchorus. La derniére de ces mas-~
carades fut celle de 1788. On entrait dans la Révolu-
tion. Le carnaval fut proscrit comme « attentatoire &
la dignité humaine », et 'on peut noier que ¢’est'une
des rares fois o les péres conscrits.de la Convention
se soient trofvés d’accord avec les Péres de P'Eglise.
L’interdiction dura jusqu’au Directoire, ou elle fut
levée. Aussi le carnaval de 1799 eut-il un éclat extra-
ordinaire. « Tout le monde voulut se masquer, dit
M.‘Henri Carnoy, et les fabriques de masques, loups
et costumes de déguisements, travaillérent nuit et
jour pendant plus de trois mois. Ge fut cette année-
la que Ditalien Marr2ssi établit a Paris la premiére
fabrique de faux visages qu’on y ait créée. »

De nos jours, le carnaval, réduit & des distributions
de confetti et de serpentins, est en pleine.décadence.
Sous . Louis-Philippe et pendant le second Empire,
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Paris eut encore sa descente de la Courtille et sa
promenade du beeuf gras. Les organisateurs de la
féle se recrutaient parmi les inspecteurs’ de la
boucherie; les frais étaient couverts par des sou-
scriptions et des dons. Quart au personnel de la
mascarade, il se composait presque exclusivement
de garcons bouchers. L’Empire permit a la troupe
d’entrer dans la composition du cortége. Aprés sa
promenade traditionnelle sur les boulevards, ‘la
cavalcade pénétrait dans la cour des Tuileries et défi-
lait devant 'Empereur.

Paris n’a plus de beeuf gras et la descente de la
Courtille se réduit & quelques masques crottés qui
proménent sur nos boulevards des panaches mélan-
coliques et de lamentables justaucorps. La vogue
méme des confetti et des serpentins commence 2
bien s’atténuer. C’est M. Lué, régisseur du Casino
de Paris, qui le premier, en 1891, cherchani une
attraction pour les bals de 1'établissement auqguel il
était attaché, eut I'idée de remplacet par du papier
inoffensif les cuisants confeiti de platre dont on se
bombarde en Italie. A cet effet, il chargea son pére,
ingénieur 4 Modane, de lui envoyer une certaine
quantité de ces petiis résidus de forme ronde
.enlevés des fruilles de papier que Lon perce pour
Pélevage des vers a soie. Ainsi naquit le confetti
parisien. Son succés fut énorme. Des établissements
publics, 'invention gagna la rie; tout le monde s’en
méla. Ce fut une vraie folie. Qui n'a vu, le lende-
main du Mardi Gras et de la Mi-Caréme, les chaus-
sées couvertes d'une bouillie polychrome de quinze
a vingt centimétires d’épaisseur? Il ne se dépense
_ pas, a4 Paris, en une ‘seule journée -de carnaval et
pour peu que le temps soit beau, moins d’un million
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de kilos de ces minuscules projectiles. Quant aux
serpentins, il faut renoncer-lout de bon 4 compter
les kilométres et les myriamétres qui s’en déroulent.
Si le confetti n'est pas autochtone, et s'il est permis
de ne voir en luiqu'une contrefacon du confeuti trans-
alpin, il n’en est pas de méme du serpentin ou spi-
rale qui est uné invention exclusivement parisienne.
Chose curieuse, cette invention remonterait a la
méme année que celle des confetti. On Pattribue &
un jeune employé du bureau 47 des télégraphes de
Paris. Les inventeurs sont modestes. Celui-ci n'a
pas dit son nom. Tout ce ‘que T'histoire sait de lui,
c'est qu'il ‘imagina de lancer sur la foule, du haut
d’un balcon, des rouleaux de papier bleuté destiné au
télégraphe Morse. 11 n’avait pas pris de brevet pour
sa découverte, sans quoi il serait aujourd’hui million-
naire. ‘Paris fut -tout.'de suite fou  des serpentins
comme-il Iavait 616 des confetti. Le carnaval parisien
leur dut unbref rénouveau. Puis la satiété est venue.
Nous revoila u méme point quwavaot. Mais, en
province. ét dans quelques villes de I’étranger, le
carnaval a conservé un certain éclat. On a mille fois
déerit les carnavals de Nice, de Rome et de Venise,
et nous n’y reviendrons pas. Celui de Venise excéde
&ailleurs toutes proportions. Il ne dure pas moins -
de trois mois et tout le monde y-porte le masque,
Les chars et les gondoles circulent en musique; les
confetti et les coriandoli pleuvent comme mitraille ;
princes, artisans, chacun participe & la folie géné-
rale. i
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Nous n'allons point, chez nous, & ces excés. Notre
‘carnaval a I'haleine courte et dure au plus jusqu’au
mercredi des Cendres. On cite celui de Nantes
comme un des plus amusants; c'est, dans la Tue
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Graslin, un défilé ininterrompu de voitures et de
"chars splendidement décorés, et la bataille, assez
chaude, s’y livre & coups d’oranges et de mandarines.
Mais il n'y a rien la de bien caractéristique. Tout an
contraire;, a Arles et dans les environs, le mardi
gras préte aune cérémonie intéressante qu'on appelle

LE CARNAVAL A PARIS : LE CHAR DE LA REINE DES REINES.

la Morisque ot ol les figurants, costumés a Porien-
tale, exéculent avec des sonneites la danse sarrasine
des épées. En Bourgogne, le dimanche gras donne
lieu au baptéme du seigneur Carnaval, immense
mannequin de paille enguirlandé et enrubanné, qu'on
proméne en palanquin dans les rues et qu'on brile
vif, le mardi soir, sur un blicher de sarments.
Cette coutume, il est vrai, se retrouve un peil
partout. Carnaval ou Caréme-Prenant, suivant. qu'on
lappelle de I'an ou I'auire nom, est flambé ou jeté
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a l’eau avec accompadnement ‘de lamentations gro-
tesques, II} abien quelques variantes au programme.
Cest ainsi qu'en Bohéme on figure messer Carnaval
au moyen d’une vieille basse qu’on recouvre de draps
blancs et qu'on porte en terre au son des violes
et des fifres. Dans le Jura, on se passe méme de per-
sonnage. Le dimanche qui suit le carnaval s’appelle
dimanche des Bures, ou des brandons : on dresse
d'immenses biichers de sapin sur le haut des mon-
tagres et on damse tout autour a la nuit tombante.
Une coutume plus curieuse encore est celle de nos
paysans de ” suraine : quand un jeune homme désire
se faire agréer d'une jeune fille, il porte a ses
parents, le jour du mardi gras, un gigot enveloppé
d’une serviette blanche. Si'la jeune fille agrée I'hom-
mage, elle retourne & son prétendu. la queue du
gigot enguirlandée de rubans et de fleurs, et on
célébre le soir méme les fiancailles des amoureux,
Autre cérémonie omgmale, connue sous le nom
de scie d'Harfleur et qui se déroulait an Havre, dont
Harfleur n’est distant que d'un ou deux kilométres :
une cavalcade partait de cette derniére ville, con-
duite par une facon de monarque burlesque tenant a
la main un-sceptre qu’on appelait, je ne sais pour-
quoi, bdton friseux. « Derriére lui, dit Prosper
Legros, s’'avancaient deux hommes costumés d’une.
maniére.bizarre, qui portaient en triomphe une scie
bariolée de rubans. » La mascarade pénétrait au
Havre, rendait visite au maire, au commandant de la
place et aux principales autorités, et, & chacune de
ces slations, elle chantait une chanson de circons-
tance et donnait la scie & baiser. La cérémonie
datait'de si loin, son origine était si ancienne, qu'on .
én avalt oublié Ia mgmﬁcahon
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Il n'est pas jusqu'a la sévére et croyante Bre-
tagne qui ne se laisse aller aux séductions du car-
naval. Caréme-Prenant y porte le nom de Meurlajé
ou Morlajé, autrement dit « Boule-de-Graisse » ou
« Mer-de-Suif ». Comment seraii-on mélancolique
avec un nom pareil? Un quatrain laflirme :

Meurlaje a zo eur paotr ge!
Me garche e badfe bemde
Hag an eost diou wech ar bla,
Gousl Mikel bep seiz bla.

« Meurlajé est un gai luron! Je voudrais qu'il
revint tous les jours, et le temps de la moisson deux
fois I'an, et la Saint-Michel (époque -du terme) une
fois seulement tous les sept ans. » :

Comme pendant au carnaval breton, voulez-vous
connaitre un mardi gras cosaque? La scéne est
d’ordinaire dans une grange, o, harnachés de gre-
lots et d'oripeaux, jeunes et vieux se livrent a un
galop effréné en chantant une de ces doumskas popu-
laires dont le grand compositeur russe Glinka n’a
pas dédaigné de s’inspirer :

Le vent siffle dans les bois.
Il pleut, mais des chants s’élévent dans Ia nuit.
* La ronde tourbillonne.
Demain est au jedine et a la priére;
Anjourd’hui est ala joie.
Vivele carnaval!

 On g'explique moins que les Arabes, qui n’ont pas,
malgré le Rhamadan, 'excuse de nos quarante jours
d’abstinence, aient éprouvé le besoin de « faire
carnaval », commsé on disait au xvu® siécle. .« Qui se
douterait, lisons-nous chez un explorateur, M. Bache,
qua Pextrémité du Sahara algérien on dit trouver
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' ‘nos’‘coutumes des jours gras? Il en est ainsi pour-

tant. Hommes et femmes se.déguisent a I'envi, et
cette mésca_i'ade géunérale, montée sur des chameaux,
court pendant sept jours et sept nuits les rues et les
marchés d’Ouargla. Ce n'est point la une importa-
tion francaise; la coutume existe de temps immé-
morial. » Nul doute cependant qu’elle ne disparaisse
un jour ou l'autre, comme notre propre carnaval.
Les vieilles coutumes s’en vont, ¢t ce n’est pas d'au-
jourd’hui qu'on 'observe. La disparition de celle-ci
ne nous inspirera d’ailleurs qu’un regret médiocre;
ces folies, souvent licencieuses, trahissent plus de
fatigue que de véritable gaieté. Sommes-nous trop
vieux pour nous y plaire ou n’est-ce point qu’elles
avaient pour condition méme les mortifications du
« saint temps », auxquelles si peu de gens se sou-
mettent encore? Les jours gras supposent des jours -
maigres, et qui mange et boit tout son saoul pendant
le Caréme ne sent plas la nécessité de se fortifier
contre U'abstinence par une indigestion préalable.

Mardi Gras est mort.

Sa femime en hérite

D’une cuillére & pot

Et d’une vieille marmite.
Chantez haut, chantez bas =
Mardi Gras n’reviendra pas.




Pdques.

Chez nos amis les Russes, la féle de Paques
pourrait s’appeler aussi bien la féte du Baiser. Il est
d'usage qu'on embrasse ce jour-la, n’imporle on et &
quelle heure, la premiére personne qu'on rencontre.
Le tzar lui-méme, en sortant de sa chambre, a
minuit sonnant, pour se rendre & I'église, donne le
baiser de paix 4 la sentinelle qui veille devant
sa porte. Dans les rues, les cochers descendent de
leurs siéges pour accoler le premier passant qui se
présente, que ce soit un grand seigneur ou un
simple moujik comme eux. Et la cordiale cérémonie
se renouvelle A Pintérieur des chateaux ou dans ces
magnifiques ‘hétels qui longent la perspective Newski:
4 une certaine heure de la journée, tout le personnel
du chateau ou de I'hdtel, domesthues, serfs de la
glebe, vieux bergers au casaquin de laine, penetre
dans le grand: salon du logis pour recevoir le baiser
des maitres.

« Christos voskrest! Christ est ressusmte' » dlsent—
ils les uns’ aux autres. Mais il me ressuscite pas .~
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le méme jour pour tous leés hommes, a cause de la
différence des calendriers. :

Le concile de Nicée a pourtant déterminé dés 325
I'époque ou Pdgues doit étre célébre. Trois conditions
sont requises :la [te doit venir aprés le quatorziéme
jour de la lune pascale ; elle doit coincideravecle jour
de I'équinoxe ou suivre ce jour, que le concile a fixé
sans modification possible au 21 mars; il faut enfin
qu'elle ait lieu un dimanche. Le comput ecclésias-
tique a été établi pour régler officiellement la date
annuelle de cette grande féte religieuse. Il régle du
méme coup celle du dimanche des Rameaux, qui la
précéde de huit jours et qui porte encore dans le
peuple le nom de PAques fleuries, par allusion aux
perches -garnies de fleurs qu'on mélait jadis aux
branches de laurier, d’olivier ou de gui, destinées a
étre bénites par l'officiant. Notons en passant que
quelques villes de France, notamment Arcachon,
continuent & piquer des roses au milieu des rameaux.
C’est d’'un effet charmant.

L’année civile commenca pendant longtemps a
Paques. C'est en 1564 seulement qu'un édit de
Charles IX recula l'ouverture de 'année au 1 janvier.
Elle avait varié jusqu’alors et avait été tantot fixée a
Noél, tantét au 1° mai, et enfin &4 Piques sous les
rois de la troisiéme dynastie. L’¢dit de Charles IX ne
laissa pas de rencontrer certaines résistances. On
continua de se souhaiter « la bonne année » le
jourde Paques. Cet usage était courant jusqu'a la
fin' du xvn® siécle, ®et, aujourd’hui encore, il s’est
conservé dans guelques cantons du midi de la
France. ~ ’ )

Peut-8tre méme est-ce A la persistance de cet
usage que nous devons les « ccufs de Paques », qui
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sontcomme une variante des étrennes et qui s’offrent,
d’ailleurs, avec le méme cérémonial.

_ Quelle est leur origine? Je ne sais trop. Les
savants ergotent et, a4 grand renfort de textes,
cherchent 4 démontrer que I'euf est ici un symbole
et quil y faut voir I'image en raccourci de la création
du monde. Une explication plus simple nous est
donnée par les légendaires. Aux temps primitifs de
I'fglise, disent-ils, il était interdit de manger des
eufs en caréme. Les poules persistant 4 pondre,
force était bien de les laisser faire. Mais, au lieu de
confier les ceufs 4 la poéle, on les serrait précieuse-
ment dans une réserve et, le vendredi ou le samedi
saint, on allait a I'église les faire bénir : ils figu-
raient le dimanche suivant au menu familial, entre
le pot-au-feu et la tarte montée.

Quoi qu'il en soit de cette explication, il est cer-
tain qu’au moyen 4ge déja on échangeait de voisins
a voisins des ccufs de Paques teints en rouge ou en
bleu et que ces petits cadcaux passaient aussi bien
que les notres pour entretenir I'amitié. Dans certaines
familles, on allait jusqu'a les dorer. D’autres les
faisaient peindre par de vrais artistes. L'usage s'en
maintint bien aprés le moyen age, et 'on montrait
ily a peu de temps, parmi les curiosités du musée
de Versailles, deux ceufs de Paques peints et historiés
par Lancret et Watteau pour M™ Victoire, fille du
roi Louis XV, & qui ils furent offerts. :

Combien différents, les ccufs de Paques d'aujour-
d’hui! Et, d’abord, ils n’ont plus des vrais ceufs que
Papparence; ils sont en sucre ou en chocolat, et beau-
coup, par leurs proportions gigantesques, seraient
dignes d’'avoir été pondus par cet oiseau Rock des
Mille et une Nuits qui, de ses ailes ouvertes, couvrait
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tout lin"panl du ciel’. Si fastueux et si énormes soient-
~ ils, j'ai le mauvais gott de n’admirer que médiocre-
‘meit ces tours de force de lapatisserie moderne et,
a tant faire que de convertir les ceufs en friandises, je
n’hésite pas 4 leur préférer les simples eufs & sur-
prise dont le fin gourmet Charles Monselet copia
jadis la recette sur un « viandier » du chateaun royal
de Marly : g

« Prenez douze ccufs de belle prestance; faites a
chacun deux petits trous aux extrémités; passez par
un de ces trous une paille pour crever le jaune; videz
vos ceufs en soufflant par un des bouts; mettez vos
coquilles dans de eau pour les rincer; égouttez-les
et faites-les sécher a l'air; délayez de la farine avec
un jaune d’ceuf pour boucher un des trous de vos
coquilles; les ayant bouchées, laissez-les sécher et
remplissez-les de créme au chocolat, ou au café, ou
a la fleur d’orange, ou a la vanille; a cet effet,
servez-vous d’'un trés petit entonnoir; bouchez les
trous de ces coquilles; faites-les cuire a pleine eau
chaude (sans les faire bouillir); supprimez la pate
des deux bouts de ces ceufs; essuyez-les et servez
sous une serviette pliée pour entremets. »

Voila une recette de délicat ou je ne m’y connais
plus. Elle n’est guére compliquée de surcroit. Je la
recommande & mes lectrices; mais, pour que la sur-

1. On en fait méme en ivoire comme celui qu'un riche négociant de
Chicago offrit récemment i sa femme. Il mesurait prés d’un métre de
circonférence et gonteduit un second ceuf qui, celui-la, était & musique
et jouait automatiquement le Yankee Doddle. Gette merveille bien amé-
ricaine avait couté la bagatelle de vingt mille dollars. Encore était-elle
inférieure en magnificence & V'eenl de Pdques qu'une grande dame de la
cour offrit au tsar Alexandre II: tout en or massif, il avait un pied de
haut; les sept épisodes de la Passion étaient gravés sur sa coque, et .
Iintérieur de celle-ci était occupé par un rubis taillé en forme de cceur
et enchéssé de diamants. a
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_..-prise ait-son plein effet, il importe qu’elles n’oublient
point. de placer les .coquetiers sur la table. Vous
voyez, cette fois, le coup de théatre! . '

Et, puisque je parle de ‘coup de théatre, comment,
en ce jour tout imprégné de surnaturel, ne pas
donner un souvenir ému 4 ces chéres cloches de
Paques dont le retour fait chaque année 'émerveil-
lement des béhés, guéttant, les yeux en l'air, le pas-
sage des voyageuses aux robes d’airain ? Connaissez-
vous la légende des cloches de Paques? Elle a 616
contée fort joliment dans la Tradition par M. Henry
Carnoy, et je voldrais. vous la conter aprés lui en
l'abrégeant un pe.

“Done; chaque année, le jour du jeudi saint, aux
sons du Gloria, toutes los cloches de la chrétienté
s'eavolent vers Rome. Sitét parties, sitot rendues.
Leur essaim s’assemble au-dessus de Ia Viile Eter-
nelle, et, a.trois heures de I'aprés-midi, a Pheore ot
le” Christ expire, elles font entendre un funébre
lamento. ‘ :

Quand les ténébres couvrent la terre, le dernier
pape entré au ciel descend et bénit les cloches. Clest
alors une allégresse. générale : des bruits argentins,
pareils a des rires, s'échappent des plus grosses
campanes; les ailes des métalliques’ voyageuses
battent d’'une fievre d’attente; si vive est leur hate
de retourner.au clocher natal ol elles raméneront la
joie et la vie. Mais toutes, hélas! n'ont pas cette
bonne fortune. Ikarrive qu'a labén¢diction pontificalé
quelques-unes ne sont pas touchées de I'eau sainte.
Malheur- a celles-la, car leur retour est plein de
périls : Jésus estmort;les anges prient a'sonchevet;
ils ne peuvent veiller sur elles, et le diable, toujours
aux aguets, en profite pour leur jouer mille tours
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pendables. Il lance 4 leurs trousses son armée infer-
nale; les monstres hurlants de 'Erébe se précipitent

sur les pauvrettes, les cernent, les pressent, les bous-
culent et les culbutent parfois dans quelque lac ou
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dans ‘un-torrent.- Tantot ils soulévent devant elles
un brouillard aussi épais qu'une murailleafin qu’elles
s’égareht en route ; tantdtils se roulent sur la neige
des hautes montagnes et lafont entrer ex ébullition:
au milieu de ces vapeurs ardentes, l'airain menace
de fondre. Clest ainsi que plus d'une a rendu le
dernier soupir.

Telle estla légende des cloches de Paques, etj'en
sais pen d'aussi jolies et qui éveillent en nous de

plus aimables souvenirs.

Cloches qui courez au ras des prairies,
Cloches. qui {rolez la cime des bois,
Sur Paile d’argent de vos sonneries
Emportez mon ame au ciel d’antrefois!

Ceite féte de Paques, oit tout s’unit pourl’allégresse
des hommes, ot alajoie delarésurrection du Sauveur
s'ajoute le sentiment d’on ne sait quel renouveau du
cour et de Vesprit, soulagés enfin des pieuses
angoisses de la semaine sainte, ov la nature elle-
méme, frémissante etlégeére, semble prendre sa part
du bonheur universel, c¢’est bien, comme le veut la
liturgie, la féte desfates, le triomphe des triomphes:
Christos voskrest! Christ est ressuscité, — et avec lui
le sourire et espoir de ce pauvre globe terraqué.
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- Joli mois de mai, quand reviendras-ta?

Le voila revenu, gai, léger, pimpant comme un
page. 1l sourit et tout rit autour de lui. Ce mois de
mai est vraiment le tI‘lOIl’lphe du printemps. Avril et

mars gardent je ne sais quoi d'équivoque; il n'y fait
jamais si doux la veille qu’on ait pleine assurance de
ne point grelotter le lendemain. Tout autre est mai.
Les gelées blanches et les gihoulées lui sont incon-
nues; il laisse ces traitrises & ses voisins. L'air
s’habille de clarté; mille aromes y flottent, venus de
la plaine et des bois :

C’est comme un miel épars dans la lumiére blonde,

et tel est lecharme de cette caresse printaniére qu’il
agit tout ensemble sur P'esprit, sur le ceeur et sur les
sens.. ;

Il parait qu'autrefois, dans um village des Hautes-
Alpes, nommé les Aundrieux, lorsque, aprés cent jours
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& éclipse, le soleil reparaissait enfin sur T'horizon,
quatre bergers postés sur ta, place annongaient sa
résurrection au son des fifres et des cornemuses.

« Dans chaque ménage, dit un annaliste local, on
avait confectionné des omelettes, ettous les habitants,
leur plat & la main, accouraient vers les sonneurs.
Autour du plus 4gé des habitants, décoré pour la
circonstance du titre de « vénérable », s’enroulait
une farandole qué les sonneurs conduisaient jusqu’a
un pont voisin. Le « venérable » tenait son omelette
slevée au-dessus de sa téte; chacun déposaitla sienne
sur les parapets du pont; puis les danses commen-
caient jusqu’a ce que le soleil elit inondé le village
de ses rayons. Le cortége retournait alors dans le
méme ordre sur la placé et reconduisait le « véné-
« rable » jusqu’a sa porte. Chacun rentrait chez sot
et on mangeaitles onelettes en famille. Au soir, les
jeux etles danses recommencaient et se prolongeaient
bien avant dans la nuit. » '

Voila, certes! une facon originale de célébrer le
retour du soleil. Mais en quel pays le printemps
n’est-il pas salué comme un bienfaiteur? Je me trou-
vais, certain jour d’'avril, en Basse-Bretagne, dans
un paysage qui m’est familier et que je ne reconnais-
sais plus :.au lieu du joli ciel clair quest d’habitude
le ciel des fins d’avril, de lourdes nuées, pareilles &
des haillons et dans les déchirures desquelles le
soleil avait bien de la peine & glisser un rayon furtif,
ge trainaient lugubrement. La pluie tambourinait aux
vitres, chassée par le vent du sud-ouest, ce terrible
Cireius auquel Vempereur Auguste fit ¢lever. dit-om,
un aute! dans les Gaules. 11 arrivait sur nous de la
mer, et le gémissement qui le précédait avait quel-
que chose d'une plainte humaine.
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« Reoutez! disaient les bonnes gens. Clest Ia
plainte des cridrien! » o

Ces criérien’ sont les Ames « dévoyées » des
naufragés, des paavres marins disparus dans la tour-
mente et dont les ossements réclament en vain la
.sépulture. Et la plainte tout a coup grossissait,
genflait; de bréves rafales couchaient les joncs du
palus; Ia lande roulait comme une houle. Enfin le
-vent se déchainait librement, régnait en maiire sur
tout espace, et son grand souffle éperdu, forcené,
ne cessait pas trois et quatre jours durant...

Le mois de mai, s’il est bon prince, nous revan-
chera de ces mésaventures. 11 chassera les lourdes
nuées du « suroit », raménera d'exi! I'hirondelle, le
rossignol, le loriot et le coucou, qui sont les quatre
symphonistes du printemps, et refleurira la campagne
dénudée : '

Le mois de mai sans les reses,
Ce n’est plus le mois de mai...

Et, sans. doute, aux ‘portes de Paris, dans cette
délicieuse banlieue de la Muette et du Trocadéro,
au Bois etdans les fermes-modéles qu'on ya établies,
nous reverrons encore, au petit jour; défiler en
cohorte pressée les amateurs du « {ait de mai». Cest
une coutume qui est demeurée vivace au milieu de
laruine de tant d’autres. Le « laitde mai », trait dans
de grands bassins argentés et versé tout mousseux,
a une saveur, un parfum et, pour tout dire, une vertu
gui ne se rencontre point ailleurs. Peut-étre, tout
bonnement, doit-il ceite supériorité incontestable &
'absence d’éléments hétérogenes, tels que la poudre
d’amidon et l'eau de fontaine dont on T'additionne
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dans les villes. Au_ dire. d’un vieux chroniqueur .
normand, c’est en Normandie méme qu’aurait pris -

naissance la coutume du.« lait de mai ». Quand fut

‘levé, en avril de Pannée 1418, le siége de Rouen, qui

avait 66 marqué par une famine épouvantable, les
survivants, affaiblis par une longue privation, se
portérent en grand nombre vers les fermes des envi-
rons pour y boire le lait du matin, qu'ils prisaient
plus ravigorani qu'un autre. Joignez que.la marche
et Vair vif leur aiguisaient I'appétit. Toujours est-il
qu'ils se trouvérent fort bien de ce nouveau régime.
Et ainsi s'établit de proche en proche Ihabitude
d'aller boire, au retour du printemps, 4 la fine
pointe de 'aube, le lait écumeux qui rit dans la bas-
sine de métal clair... ’

« On se lasse de tout, disait Virgile, sauf de cor
prendre. » Mais qui s’est jamais lassé du retour ae
la lumiére, des oiseaux et des fleurs? La nature se
répéte chaque année, et, chaque année pourtant, nos
yeux et nos ceeurs participent 4 la joie de sarésu. ec-
tion. Qu'elle est belle, la terre, dans son antique
nouveauté!... )

Ce matin, comme je courais les champs, j'ai sur-
pris, 4 'angle d’un vieux mur ruiné et tout rongé de
lierre, un ménage d’hirondelles. Les petits levaient
déja 1a téte-au bord du nid, cependant que le pére et
la mére tracaient de grandes paraboles dans le ciel
et poussaient des cris aigus : il faisaient la chasse
anx moucherons et, leur provision au bec, I'allaient.
porter aux petits. C’étaient des martinets de rochers,
de cette espéce aux ailes longues et & la queune en
fourche qui est si commune dans. tout I'Ouest et le
Midi. Nos hirondelles de villes, qu’on distingue. en

hirondelles de fenétres et hirondelles de cheminée, sont
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Tes. cousines germaines de ces martinets;- elles en
différent un peu par la- taille et la forme des pattes:
mais les meeurs sont les mémes et U'instinet soeial
également développé. Une hirondelle a-t-elle été
prise au lacet ou s’est-elle blessée? Toutes se ligue-
ront pour briser le lien qui la tient captive ou lui
fournir la becquée jusqu’a sa guérison. Un fait de
cette sorte est attesté par divers chromiqueurs du
xvr® siécle, qui en furent les témoins. La scéne se
passait sur les toits du collége des Quatre-Nations,
aujourd’hui Coliége de France. Une hirondelle, dans
une de-ses caracoles aventureuses, avait rasé de trop
pres la fenétre d’yne mansarde et s’y était pris la
patte & un lacet. Tous ses efforts n’aboutissaient
qu'a resserrer le lien. Elle se débattait et poussait
des cris d’appel. Ses sceurs I'entendirent et accouru-
rent. Ily enavait bien un millier qui faisaient un gros
nuage noir autour de la mansarde. Chacune, en pas-
sant, donnait un coup de bec au lacet. En moins d’un
quart d’henre, la prisonnieére fut délivrée.

Les hirondelles sont comme les roses : on les a
_trop chantées. Théophile Gautier avait bien rajeuni
le theme au moyen d’un ingénieux exotisme. Vous
vous rappelez ses vers :

L’'une dit : « 3’habite un triglyphe,
Au fronton d'un temple, 4 Balbeck ;
Je m'y’'suspens avec ma griffe
Sur mes petits au large bec. »

Celle-ci : « Voici mon adresse :
Rhodes, palais des Chevaliers;

" Chaque hiver mha tente s’y dresse
Au chapiteau des noirs piliers. »
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La troisiénve : « Je ferai halte,
Car l'age m’alourdit un peu,
Aux blanches terrasses de Malte,
Entre eau bleue et le ciel bleu. »

Exquise fantaisie d’un vrai poéte, mais qui n'a point
prévalu contre le ridicule jeté pour jamais sur ces
_« fidéles messagéres du printemps » par un stupide
refrain de café-concert :

AL! pour moi, que la vie serait belle
Si Jétais hi,
Si j'étais rond,
Si J'étais hirondelle!...

N’empéche que, dans le fond du eeur, nous gardons
une secréte tendresse pour ces charmants oiseaux qui
sont, sur la grande page blene du ciel, comme la
signature multipliée du printemps, son souple et
capricieux paraphe. Leur familiarité méme nous
touche; leurs nids nous sont sacrés et semblent un
présage de bonheur pour les maisons ou ils sout
accrochés. Vous imaginez-vous ce que serail un
printemps sans hirondelles? Il me semble qu'il man-
querait quelque chose a lair, ce quelque chose qui
est la vie et que le perpétuel va-et-vient des hiron-
delles lui communique aux beaux mois... ’

Celui-ci, de tous, est le plus riant : mois de pro~
messes, mois d’espérances, ot la fleur commence
d’éclore, ot le Truit se devine, ol les moissens poin—
tent. D’ott vient donc que les anciens le tenaient pour
un mois néfaste, durant lequel il ne fallait rien entre-
prendre? « Ne vous mariez pasen mai, disait Horace,
sans quoi les flammes de I'hymen se changeraient
bhientét pour vous en torchesfunébres. » ll ya comme
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un souvenir de cette superstition dans.le proverbe :
« Noces de\mai, noces moitelles. ». Dans beancoup
de nos campagnes encore, mais spécialement dans
les Pyrénées, le pays de Gex et le Berry, les paysans
évitent de se marier au mois de mai. Il en est de
méme en Bretagne, ou les mariages sont extréme-
ment rares a cetie époque de l'année. Un brave
Kernévote, a4 qui jen demandais la raison, me
‘répondit que, mai élant le mois de Marie, ¢’était par
respect pour I'Immaculée qu'on en agissait de la
sorte. ' :
A la bonne heure! Tout ce mois de mai, du reste,
que les Romains consacraient & Maia, en qui ils per-
sonnifiaient la fécondité terrestre, et que les chrétiens
ont voulu placer sous le patronage de la Vierge-Mére,
abonde en cérémonies et en coutumes d’'une grace
incomparable. Il ya peu de temps qu'il était d'usage,
au premier jour du mois, de planter un arbre sur
les places publiques. Merlin Cocaie, dans son latin
macaronique, constate cet usage sans I'expliquer : -

Prima dies mensis maii quo quisque plantas
Per stradas ramos frondosos nomine maszos.

« Le premier jour du mois, dit-il, on plante des
rameaux verts nommés mais. » Ces mais: étaient le
plus scuvent des peupliers. Dans certaines villes
on en faisait des mats de cocagne qu’on lissait avec
de la graisse ou du savon et auxquels on accrochait
des - saucissons,  des chapbns,‘ des foulards. et des
-+ mouchoirs de poche. En d’autres contrées on dansajt"
;autour de 'arbre. La grande cour du Palais de Jus-
. tice de Paris porte:encore le nom de Cour-du-Mai.
-C’est.que, mous apprend M. Garcin, « les cleres de la




v« Le" joli Mai.
. Bagoche, jusqu’auxvin®siécle, y ballaient et chantaient
pour lo féte du printemps. Vingt-cing d’entre eux,
vétus-de rouge, a cheval et suivis de musiciens, fai-
saient, durant plusieurs jours, une procession dans .
Paris, donnant des aubades aux premiers magistrats'
de la Cité; puis ils se rendaient en bel arroi dans ia
forét de Bondy, y marquaient trois chénes et en cou-
paient un qu’ils venaient planter au bas du grand
escalier du palais, dans la Cour-du-Mai, et autour
duquel ils menaient leurs rondes fort avant dans la
nuit. » Ailleurs le mai servait seulement aux fiancés.
C'était alors un simple rameau d’acacia ou de troéne
fleuri, que les galants ‘venaient planter le matin
devant la fenétre de leurs belles. Ils y attachaient
quelques menues offrandes, des épingles ou des
rubans, et chantaient une facon de ritournelle rus-
tique ou défilaient les douze premiers jours dumois:

Le premier jour du mois de mai,
Que donnerai-je & ma mie?
Une perdriole,
Qui va, qui vient, qui vole,
Une perdriole,
Qui vole dans le blé.

Mais Ja coutume la plus curieuse de ce mois de
mai, ¢'est en Lorraine qu’il faut laller chercher. On
y appelle triniazos « trois jeunes filies'vétues de robes
blanches, parées de rubanset de fleurs, qui, le 1°" mai,
viennent chanter et danser devant chaque maison
pour célébrer le retour du printemps. Dans certaines
localités, le ruban qui orne leur corsage est disposé

" de manidre & former un triangle. Leurs chants, dont
les refrains sont répétés par toute la troupe joyeuse
qui les suit, sont aussi appelés trimazos. » Ces i~
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" mazos sont, d’6rdinvire, des chants pieux, analogues
aux noéls, comme celui qui s’ouvre par ces jolis cou-
plets :

4 La Vierge Marie
S S’en va par les champs.
Sur ses bras elle porte
Son tant bel enfant.
Jésus, Notre-Dame,
Béni soit devant!

Sur ses bras elle porte
Son tant bel enfant,

— Pourquoi pleurer, mére,
Pourquoi pleurer tant.?
Jésus, Notre-Dame,

Béni soit devant!...

Au dernier coupleét, les jeﬁnes filles font le tour de
l'assistance. Donne qui veut et ce qu'il veut! Tel y
va d'une piéce d'argent et tel d’nn humble sol. Nos
trimazos acceptent méme les dons en nature, beuarre,
eufs, volailles, qu'elles revendent ensuite et dont
elles consacrent le produit a décorer l'autel de la
Vierge...

D’origine moins ancienne que la féte profane du
1°" mai, la féte religieuse des Rogations, qui est
particuli¢re 4 nos campagnes, fut instituée en
I'an 474 par saint Mamert, évéque de Vienne en Dau-
phiné, « pour attirer la protection de Dieu sur les
biens.de la terre dauphinoise ». Quelques années
plus tard (511), le concile d'Orléans généralisait la
pieuse décision et en étendait le bénéfice 4 la France
tout eriiére. Les Rogations (du latin rogare, prier) se
célebrent pendant les trois jours qui précédent I'As-

_cension; le clergé de.chaque paroisse, banniére en
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tote, parcourt les champs et les prés, suivi d'une
foule recueillie, ‘et bénit les moissons naissantes.
Cette belle féte est la méme dans la plupart de nos
provinces de France et lé programme n’en varie
généralement pas, sauf en Rouergue et en Franche-
Comté oi, aprés le passage de la procession, il est’
d’'usage que chaque propriétaire ou locataire d’un
champ plante, dans ledit champ, une petite croix de
fréne ou de noisetier faite de deux branches entrela-
cées... Bn Vendée, la croix est remplacée par une
tige d’aubépine, verdoyante amulette dont la pré-
sence, dit-on, suffit « pour empécher que, plus tard,
le blé engrangé se meite & germer ». Mais qui .
dira pourquoi, & Rochefort, le printemps éveille
dans la population un gotit si général et si vif pour
la fricassée d’anguille, apprétée et servie sur le
pré d’Ablois avec' des patisseries spéciales nom-
mées emblées et coireaus?

Bien d’auires coutumes relatives au mois de mai
mériteraient sans doute de trouver place ici. J'ai di
me borner aux principales. « On ne goite bien le
charme du printemps qu'a l'aube de la vie », a dit
Toppfer. Bt Lamartine : .

Le joli Mai.

Lorsque vient le soir de la vie,
Le printemps atiriste le cceur.

N’en croyez rien. Mai n'est point si exclusif qu'il
n'admette que les tétes blondes au partage de ses
grices : les tétes chenues y ont part aussi. Sl
est vrai quaucun mois n’éveille de sensations plus
charmantes, enfant, on 'en golte la plénitude heu-
‘reuse; vieillard, on se wréchauffe encore & leur sou-
venir.







Les Feux de la Saint-Jean.
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Les feux de la Saint-Jean!

C’était le soir, sur la place d'une petite ville, ou
bien a la campagne, sur une hauteur dominant le
paysage. Un buicher d’ajoncs ou de brindilles,
tordus en cone autour d'une grande perche et sue-
montés d’un bouquet et de I'étendard de saint Jean,
attendait les « processionneurs ». M. le curé venait
en téte, suivi du maire et des adjoints. La pieuse
théorie faisait le tour du bicher. Apreés quot,
M. le maire abaissait son cierge et allumait lui-méme
le tantad. La flamme montait dans un joyeux crépi-
tement. Une lueur rouge baignait le ciel, et, la pro-
cession repartie, des danses se nouaient, cadencées
et vives, autour du brasier agonisant. Quelques
gars, plus hardis, s’'amusaient méme a le traverser
d’un bond... .

J’ai assisté 2 'une de ces scénes en Bretague, au
hameau de Saint-Jean-du-Doigt, qui posséde une
église merveilleuse et un bijou de fontaine, remom-
mée pour  son. eau " miraculeuse. Le tantad était’
‘dressé devant P'église... Un ange descendait sur un




“fil:de fer et,‘,“.dU"ci'erge qu'il ténait 4 la main; allumait-
le bicher. On aurait pu craindre que le voisinage de
I'église ne créat un dangér d’incendie, et c’eit été
mal connaitre les Bretons. lls savent, de netion
certaine, que le soir de la Saint-Jean le vent tourne
toujours aunord-est, de facon.a porter les flammes
dans la direction opposée. Ce changement du vent
est Tindice de la présence du saint. Ari an aotrou
sant Yan en he pardon. « Voici Monsieur saint Jean
qui arrive 4 son Pardon », disent les bonues gens.
Il n’y a plus guére de feux de la Saint-Jean qu'en
Bretagne, en Vendée, et dans quelques cantons du
Midi. A Bordeaux, on en allume encore sur les
places publiques de certains quartiers populaires.
Tel apporte un fagot, tel une vieille futaille hors
d’usage, tel une caisse ou un panier défoncé. Des
rondes se forment, les enfants tirent des pétards,
les fommes fredonnent une chanson, quelquefois un
ménétrier méne le branle. Bordeaux est vraisembla-
blement avec Brest la seule grande ville de France
qui ait conservé l'usage des feux de la Saint-Jean.
Encore, a Brest, les bichers sont-ils remplacés par
des torches promenées sur les glacis, qu'on lance
en lair et qui retombent en secouant une poussiére
lumineuse. En Poitou, la coutume est de prendre
une roue de charrette dont on entoure le cercle et
les jantes d’un fort bourrelet de paille. La roue,
allumée au moyen d'un cierge hénit, est promenée
dans la campagne que ses étincelles doivent ferti-
liser. Il n’est point malaisé de voir 14 le souvenir
d’une pratique paienne .: la roue symbolise le soleil .
4 son entrée dans le solstice. Et 'on sait de reste
‘que les Celtes, le 24 juin, célébraient la fate du
renouveau, de la jeunesse ressuscitée du monde.




Les - Feux, de la Saint'-.fe'an;.

" Leurs:druides, suivant une tradition rapportée par
M. Jules Perrin, faisaient cette nuit-1a le recensement
des enfants nés dans I'année et allumaient sur toutes
les hauteurs des buchers en I'honneur de Teutatés,
péré du feu. L'exquis auteur de Brocéliande put se
croire rajeuni de deux mille ans certain soir de juin
quaux environs de Ploérmel il assista, stupéfait et
ravi, & ’embrasement de 'horizon.

« Un A un, dit-il, tous les villages s’allumaient. A
la flamme de Taupont répondait celle de La Touche,
et la lumiére gagnait 'autre cété de la vallée, reve-
nait vers Ploérmel par la Ville-Bernier, la Ville-
Réhel; lentement les fumées ondulaient dans Iair,
s'effacaient et se perdaient sous I'ardent rayonne-
ment des brasiers, et bientot les flammes dégagées
montérent hautes et droites vers le ciel, perpétuant
le souffle des vieux cultes consécrateurs du feu qui
est la source premiére de la vie universelle. »

Cette survivance de traditions millénaires ne
laisse pas en effet de surprendre un peu au premier
abord. Mais, pour qui connait I'ame bretonne et qui
sait combien elle s’est peu modifiée a travers les
ages, le phénoméne parait banal. En quelques
paroisses de. la Haute-Cornouaille, la cérémonie
avait d’ailleurs une conclusion assez funébre : quand
les danses avaient cessé el que le feu était prés de
s’éteindre, on l'entourait de grandes pierres plates
destinées, dans la pensée dés assistants, a servir de
siége aux anaon, aux méanes grelottants des pauvres
morts de 'année, avides de se reposer -quelques
heures en tendant leurs mains débiles vers les
cendres... . o

Paris, — inutile de le dire! — n’a plus de feux de
Saint-Jean. Les' derniers datent de 'ancien régime.
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‘ @n dﬂressalt alors.le- bicher:s sar:la.place-de Gréve « et
¢était leroi en: personne, assisté de toute sa -cour,.
quil’enflammait. L. hlstorxen Dulaure nous a laissé la

“ description-d’une de ces cérémonies, qui se passa
sous’ Charles IX :

"« Au milieu de la place de Gréve était place un
arbre de soixante pieds de hauteur, hérissé de tra-
verses de bois auxquelles on attacha cing cents
bourrées et deux cents cotrets; au pied étaient
entassées dix voies de gros bois.et beaucoup de
paille. Cent vingt archers de la ville, cent arbalé-

triers, cent arquebusiers, y assistaient pour contenir
le peuple. Les joueurs d’instruments, notamment
ceux que Pon qualifiait de grande bande, sept trom-
peites sonnantes, accrurent le bruit de la solennité.’
Les magistrats de la ville, prévét deés marchands. et
“iéchevins, portant des torches de cire jaune, s’avan-
cérent vers l'arbre entouré de biiches et de fagots,
présentérent au roi une torche de cire blanche, garnie
de deux poignées de velours rouge; et Sa Majesté,
armée de cette torche, vint gravementallumerle feu. »
Le dernier monarque qui alluma le feu de-Gréve
de ses mains fut Louis XIV. Plus tard cet honneur
revint.au prévot des marchands et, & son défaut, aux
échevins. Par une bizarrerie véritable, la perche qui
soutenait le blicher était surmontée d’un tonneau ou
d’'un ‘sac rempli de chats vivants. C'est ainsi qu'on
lit dans les registres de la ville de Paris : « Payé
4 Lueas Pommereux, Pun des commissaires des
quais de la ville, cent sous parisis pour. avoir
fourni, durant trois années finies a Ia Saint-Jean 1573,
tous les chats qu’il falloit audit feu, comme de coutume,
et méme pour avoir fourni, il y a un an ol le roi y
assista, un renard pour donner plaisir a Sa Maj.e.été,

.
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" et'pour avoir fourni un grand sac de toile ou estoient
lesdits chats. » 1l arrivaii,-en effet, que, pour ajouter
plus d’éclat & la féte, quand d’aventure Sa Majesté y
assistait, on joignait aux chats quelque animal féroce,
ours, loup, renard, dont Pautodafé constituait un
divertissement de haut goiit...

Mais la Saint-Jean n’avait pas que ses feux : elle
avait aussi ses herbes, ses fameuses herbes de la
Saint-Jean qui, cueillies le matin, pieds nus, en état
de grace et avec un couteau d'or, donnaient pouvoir
de chasser les démons et de guérir la fiévre. On sait
que, parmi ces fleurs mystérieuses, se trouvait ld
verveine, la plante sacrée des races celtiques. On la
cueille encore sur les dunes de Saintonge en mur-
murant une formule bizarre, nommée la eerven-Dieu
et dont le sens s’est perdu.

Mais ' voici mieux : les Espagnols appellent la
vigile de la Saint-Jean la verbena de San-Juan, la ver-
veine de Saint-Jean. Dans toute I'Espagne, dit un
savant docteur de I’Université de Madrid, M. Otero
Acevedo, on allume ce soir-la de grands feux,
appelés lumés, qui sont entretenus toute la nuit et

_que les enfants traversent en bondissant suivant un
rythme qui rappelle les danses antiques. Sur la ebte,
la population va s’ébrouer dans la mer, malgré le
froid souvent trés vif, quoi qu’en disent les alma-
nachs; ceux qui habitent les villages de l'intérieur
vont dans les prairies, doni I'herbe est encore trés
courte, et se roulent dans la rosée; c'est, parait-il,
un préservatif et, au besoin, un reméde souverain
contre les maladies de la peau®. Les jeunes filles, ce

1. On trouve la méme superstilion en Suintonge. Seulement elle s’y
pratique, non'% la Saint-Jean, mais & la Pentecdte. Le matin de ce
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soir-la, remplissent d’eau un vase qielles déposent
au rebord de la fenéire et, & minuit sonnant, elles y
&crasent un ceuf frais provenant d’une poule noire :
suivant la forme que prend cet ceuf, celle qui inter-
roge ainsi le destin voit apparaitre un novio, un cha-
teau, un cercueil, etc. Inutile d’ajouter que c'est
toujoursle novio quise laisse deviner. Quant 2 la ver-
veine quia donné son nom alavigile, il est d’usage de
Paller cueillir au coucher du soleil, puis de la plon-
ger dans l’eau et de I'y laisser jusqu'au jour, exposée
aux rayons de la lune; cette eau sert, le lendemain,
a se laver le visage. On dit également, en Espagne,
de celui qui a I'habitude de se lever tot, qu’il va
cueillir la verveine, coge la verbena... :
Semblablement, chez nous, de quelqu’un qui se
couche tard, on pourrait dire : « Il est allé ramasser
un charbon de Saint-Jean. » Le fdit est que ces char-
bons passent en Bretagne pour avoir toutes sortes
de propriétés merveilleuses. Il en suffit d’un recueilli
dans - les cendres du tantad et dévotement placé, au
retour, dans un coin du foyer, pour préserver la
maison de Pincendie et de la foudre. On dit encore
qu'en balancant les nouveau-nés devant la flamme
de trois tantads, on les garde a tout jamais contre le
mal de la peur... : .
Croyances puériles, sans doute, et qui témoignent
d’une 4me singuliére et naive, agitég plus qu'aucune
autre par le frisson du surnaturel. Mais la vérité est
que les Bretons, en méme temps que les plus supers-
titieux, sent les plus traditicnnels des hommes. Ou
qu'ils aillent, ils apportent avee eux les coutumes de

jour-li, les gargons qui ont des peines de ceeur vont se rouler en secret
dans la rosée : ce traitement & ia Kneipp s’appelle « prendre Vaiguailie
de Pentecote ».
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leur pays. C'est:ainsi que, dans cette nuit sacrée du
24 juin, tandis que la Bretagne lointaine, Ja-bas, der-
riégre Phorizon, s’étoile de’points d'or et danse autour:
de ses tantads, la mer d’lslande, & son exemple, se
fleurit de soudaines constellations.

Un baril, depuis le matin, sur la goélette, oscille
lourdement a Uextrémité de la grande vergue. On y.
a-empilé d’antiques défroques, mouffles, « cirages »,
vareuses, préalablement trempées dans le goudron
et Ihuile de foie de morue. Comme en Bretagne de
son fagot, chaque homme y est allé de sa contribu-
tion personnelle de vieux chiffons. L’équipage, vers
buit heures, a formé le cercle au pied du mat. Il ne
.fait pas nuit « & » Islande, du 1* mai au 1** octobre.
Est-ce le jour, pourtant, ce crépuscule perpétuel, ces
limbes blafards, ot grelotte un soleil chlorotique?...
Le noviee grimpe dans les enfléchures, boute le feu
au baril. Et voici que, dans un tourbillen d’opaque
fumée noire, la flamme éclate, bondit, se propage,
dirait-on, de bord 4 bord. Phénomeéne explicable,
toutes les goélettes bretonnes ayant leur fouée tra-
‘ditionnelle, leur tantad aérien suspendu a lextré-
mité de la grande vergue et qui déchaine, dans
linstant qu'il s’allume, les acclamations frénétiques
de I'équipage. Le tumulte s’apaise pour la récitation
de la priére. Puis, le capitaine descend dans le poste
payer « la double » 4 ses hommes.

Et, ce seir-la, les « Islandais » s’enderment en
révant de la Bretagne.




Une représeniation de Mystere.

1616 de 1898 fut une date pour la Bretagne. Ony
repiéseata, sur un théatre comstruit par Ludovic
Durand et dans. des décors signés Maxime Maufra,
un vieux mystere® intitulé : la Vie de saint Gwénolé.
Et ce mystére fut joué en plein air, sur la place de
Ploujean, par une troupe composée tout entiére
d’artisans et de laboureurs; le chef de cette troupe,
Thomas Pave, dit Parkic, cumule Ini-méme, dans le

d’aubergiste et de barbier. Les troupes du moyen
Age n'étaient point composées différemment. I n’y
avait point autrefoisdiacteurs de profession : c’étaient
des gens du p-e‘uple\c\w se. réunissaient aux grands

v
>

jours pour représenter les naifs mystéres ou les

1. On appelle mystéres les pitces qu'on représentait au moyen age;
presque tovjours le sujet én était emprunté & PAncien ou au Nonvean
Testamient-ou encore A la vié des Saints, tels que les traduisait I'imagi-
nation pophlaire, Blles étaient coupées d'ordinaire par de petites pidces
profanes et burlesques, nommées soties, dont la Farce de Mailre Pathelin -
est restée le type: Yo plus.achevé, : ’ '
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amusantes soties, dont le spectacle servait A régaler
" 1a foule.

N'est-ce pas un fait singulier pourtant et bien
caractéristique de la proverbiale ténacité des Bretons
que cette persistance chez eux d'un théatre qui a

- disparu des meurs francaises depuis plus de trois
cents ans? Sans doutie les représentations de mystéres
ne se donnent plus en Bretagne que de loin en loin.
Il n’en était pas de méme il y a une cinquantaine
d’années encore. Dans toutes les foires, dans tous
les marchés et pardons de Brelagne, on voyait se
dresser des échafaudages et des tréteaux de bois
grossier, ot quelque troupe’ d’acteurs indgénes
représentait en dialecte celtique la Vie des Quatre fils
Aymon, le Purgatoire de saint Patrice ou la Passion de
notre maitre Jésus.

Le peuple se portait en foule 4 ces représentations.
« Elles devinrent bientét pour lui, dit Luzel, un
véritable besoin et comme un enseignement national. »
Fort peu exigeant sur la mise en scéne et le jeu des
acteurs, il ne 1'était pas davantage sur la couleur
locale etla vérité historique ou géographique. Dansle
Mystere de sainte Genevitve, Charles-Martel est général
en chef des armées de Henri IV; dans la Vie de saint
Guillaume, le Poitou .est situé¢ entre la Turquie, la
Perse et 'Hibernie; dans la Vie de saint Gwénolé, les
cabaretiers d’Is vendent du café, — au v° siécle!

- Ces anachronismes sont'de régle dans le théatre
populaire. ‘Nos mystéres francais ne se distinguent
guére, sur ce point, des mystéres bretons, et, d'ail-
leurs, ceux-ci dérivent trés évidemment de ceux-ia:
Cest ainsi qu ’ils leur ont emprunté la division en
'« journdes ». Le thédtre du moyen Age nie connais-
sait, en effet, niles actes ni les scénes, mais seule-



LE RETOUR DU PARDON, EN BRETAGNE.
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ment les « journées ». Cela s’explique, si I'on veut
bien réfléchir que tel de 'nos anciens mystéres,
comme celui de la Passion, n’avait pas moins de
trente-cing mille vers et qu'il fallait foute une semaine
pcur en venir 4 bout. Ces représentations drama-
tiques n’avaient lieu, il est vrai, dans le reste de la
France comme en Bretagne, qu’a d’assez longs
intervalles; il ne s’en faisait guére, en moyenne, plus
d’une par an et par ville. Do le prestige qu’elles
exergaient sur la foule. On 8’y rendait de trente lisues
a la ronde. Le jurisconsulie Chassande parle ainsi
d’une représentation de la Vie de saine Lazare,donnée
a Autun en 1516, et pour laquelle onavait construit
un amphithéatre qui ne contenait pas moins de quatre-
vingt mille personnes!

En Bretagne, le théaire, fabriqué avec des planches
posées sur des madriers et des barriques, s'¢levait
dordinaire au milien de la place ou du champ de
foire, quand il ne s'adossait pas iout wniment au mur
du cimetiére ou au pignon de Péglise paroissiale.

« Quelquefois, dit Luzel, en contre-bas du théatre
principal, on en construisait un second, plus petit,
destiné & jouer des intermédes. Des deux cotés, il y
avait des coulisses, reliées entre elles par un cor-
ridor circulaire; au fond existait un escalier par ou
les acteurs pouvaient descendre sous la scéne pour
attendre leur tour de reparaitre, pour repasser leur
role ou se rafraichir. » ‘

Toute représentation, en Bretagne, s’ouvre par une
invocation aI'Esprit-Saint: excellente manisre de nous
rappeler que le théatre est d’origine liturgique et prit

* naissance, au moyen Age, dans I'église méme. Puis
un des acteurs, « le plus habile et le mieux au fait
~des usages et des vieilles traditions, s'avance. seul
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Au premier plan, Uintérieur d'une des loges ou échafauds, ot prenmaient place les notabilités de la ville; an fond, la scénc horizontale ol se joue
le mystire de la Passion; & droite, un dchafaudage figurant 'Enfer, d'olt 8'échappent des démons,
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sur la scéne, salue profondément, et, d’un ton lent et
grave, moitié chantant, moitié déclamant, il récite
une sorte de discours rimé, nommé prologue, ot il
réclame d’abord le silence et l'attention de l'audi-
toire, « clergé, nobles et commun », et le prie de se
montrer indulgent pour ses fautes et pour celles de
ses camarades, « pauvres gens qui ne sont pas ins-

- truits et qui n’ont jamais été a école, comme les fils
des nobles et des riches bourgeois ». Il expose
ensuite la piéce bri¢vement. Précaution indispen-
sable pour que ce public, d’intelligence vive, mais
de culture un pen sommaire, ne soit pas trop
dérouté par les brusques mouvements de la scéne
et suive, sans trop d’effort, l'action éminemment
complexe qui va se dérouler sous ses yeux. Une
coutume bizarre et non expliquée veut aussi que
Facteur qui récite ces prologues fasse, de quatre
vers en quatre vers, une évolution autour du théatre.
C'est ce qu'on appelle la marche. Un vieux manu-
_scrit, cité par Emile Souvestre, dit que, pendant ce
temps, « rebecs et binious doivent sonner ».

Le prologue achevé, la représentation commence.
Elle dure en moyenne trois grandes heures et se
termine par un épilogue. Mais, comme les pidces
bretonnes ont généralement deux « journées », ce
premier épilogue n'est en somme qu’un interméde
ou plutét une « annonce » rimée. Afin que le public
ne s’y trompe pas, on a soin de le prévenir que la
piéce n’est qu’ « & sa moitié » et on I'invite 4 revenir
le lendemain « sans faute », en lui promettant plus
d’émotions et d’intérét que dans la journée précé-
deate, « attendu que le plus beau reste encore a
Jouer ».

Le public manque rarement de répondre 4 l'invi-
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tation. La seconde « journée » commence, et laf-
fluence des spectateurs est encore plus grande que
la veille. L’acteur chargé du prologue ou, comme
I'appelaient abréviativement les Latins, le Prologue
(par une majuscule), entre en scéne et débite son
petit sermon avec les flatteries et les compliments
ordinaives & l'adresse de l'assistance. Cependant, et
comme celle-ci peunt avoir la mémoire courte ou
qu'une partie de I’auditoire peut n’avoir pas assisté &
la représentation précédente, les acteurs bretons
recourent quelquefois & un expédient original au-"
quel s'est laissé prendre plus d'un crédule specta-
teur.

« Une belle demoiselle, une étrangére, dit Luzel,
parait tout a4 coup a l'extrémité de la place, sur une
haquenée blanche ; elle traverse les rangs pressés de
la foule, toute surprise, et pousse jusqwau théatre,
ou le Prologue est en train de débiter son discours,
Elle s'arréte, adresse la parole & Vorateur et lni
demande la raison d’un si grand rassemblement et
pourquoi’ il pérore et gesticule de la sorte, comme
un comédien sur le théatre. Le Prologue, en galant
artiste, lui tend la main, I'invite 4 monter prés de lui
et duj fait un résumé fidele de ce qui a été représenté.
la veille, ainsi que de ce qui va suivre. La belle
demoiselle, satisfaite, le remercie de sa complaisance
ot témoigne de son regret de ne pouvoir assister &
la représentation ; mais il faut qu’elle soit & Tréguier

“avant la nuit; elle remonte donc sur sa haquenée
blanche, fait ses adieux et disparait par la route qui
meéne vers la ville. »

Les acteurs reviennent alors en scéne et entament
la seconde partie de la pi¢ce. Il est bien rare qu'elle
soit terminée avant le coucher du soleil. L/action
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languit un peu dans les piéces bretonnes. Tout g’y
passe en récits, et, par .surcroit, ces récits sout
coupés de cantiques interminables. Les récits eux-
“mémes et jusqu’au dialogue, au lieu d’étre déclamés
comme chez nous, sont psalmodiés sur un air de
plain-chant qui ralentit encore la marche de Paction.
Vaille que vaille, on arrive au dénouement. Mais
tout n’est point terminé avec la piéce, et il reste
a entendre I'épilogue de la seconde journée ou bou-
quel.

Cest 1a que le poéte doit montrer toute son adresse
et sa science et répandre 4 pleines mains les fleurs
de sa naive rhétorique. Il s'agit en effet, aprés avoir
amusé le peuple, de stimuler sa générosité. Entre-
prise délicate. Tandis que le Bouguet déploie ses
graces sur la scéne, deux des confréres du récitant
circulent dans les rangs de l'assisiance. Le public
breton ne se fait pas trop tirer I'oreille et les pisces
de dix sols, mélées au billon, pleuvent dans 'escar-
celle des acteurs. Le produit de cette quéte est tout
leur bénéfice et ces braves gens sont satisfaits s'il
suffit & payer le banquet pantagruélique qui les
réunira, sous quelque tente de cabaret, a la fin de la
derniére journée. Leurs frais, par ailleurs, sont
assez médiocres. Telle est la passion dramatique du
public breton que c’est 4 qui prétera gratuitement sa
collaboration aux acteurs : les menuisiers, charpen-
tiers, forgerons, s’emploient & la construction de la
scéne; les paysans fournissent le charroi; les auber-
gistes, des firts vides; les bourgeois, des ornements
et des planches. Il n’était pas jusqu’aux familles
nobles quine se fissent un devoirde fouiller dans leur
garde-robe et d’y emprunter « des vieilles rapiéres
rouillées, perruques, habits de marquis et de
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marquises, tentures a personnage, voire des costumes’
de gardes nationaux pour orner la scéne et habiller
lesacteurs ». . ‘ '

Le théatre breton n’est cependant pas trés riche
en mystéres originaux. Surles quelque cent cinquante
spécimens que nous en possédons et dont les sujets
sont presque toujours empruntés aux romans de
chevalerie et a la vie des saints, 4 peine si cing ou six
traitent des sujets strictement bretons.

La vie de saint Gwénolé estd wnombre. L'action nous
transporte au v° siécle, 4 la cour du roi Grallon, dans
la légendaire ville d’Is. C'est une triste époque pour
la Bretagne. Grallon, par sa faiblesse, a laissé la
licence et les vices s'installer en maitres. dans sa
capitale. A I'anarchie des meeurs s'ajoute la menace
de Dinvasion étrangére. Mais Dieu suscite a temps
un sauveur dans la personne du jeune Gwénolé,
neveu de Grallon et fils d'un seigneur de la Grande-
Bretagne nommé Frégan et de safemme, la princesse
Alba. La curieuse gravure que nous donnons ici,
d’aprés un « instantané » pris pendant les répétitions
de Ploujean, représente la scéne ou Frégan et sa
famille supplient le Seigneur de venir en aide aux
Bretons. Cette priére est exaucée : I'invasion bar-
bare est repoussée et Grallon se converiit au vrai
dieu. Mais ses sujets, au licu de l'imiter, le tournent
en dérision et se ruent dans la débauche avec une
furie nouvelle. Cette fois la patience divine est &
bout. Is, en qui ressuscitent Gomorrhe et Sodome,
connaitra le méme sort que ces villes maudites :
elle périra par eau comme elles ont péri par le feu.
Gwénolé, « le saint de la mer », est chargé d'en
avertir Grallon. '
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’ GWENGLE, !
La 1troisiéme nuit du troisiéme jour, Is ‘sera
engloutie; Dieu aura fait justice. Mais, 6 mon oncle,
avant de vous quitter, je vous conjure de bien guetier
le chant du coq: & dix heures il chantera et vous '
vous préparerez & quitter la ville; et, quand il chan-
tera pour la seconde fois, vous sauterez en selle; et,
quand il chantera pour la troisieme fois, alors il
faudra faire galoper votre cheval haut et bas, sans
regarder derriére vous... ' .

GRALLON,

Mon saint neveu, je ferai comme vous avez dit;

jexécuterai toutes vos recommandations..
GWENOLE,

Adieu donc, mon oncle! Et & vous aussi, pauvres
gens d’ls, qui n’avez pas voulu m’'écouter et vous
convertir, adieu! Désormais je ne puis rien pour
vous. .

- Telle est, dans ses grandes lignes, V'affabulation
du mystére joué & Plonjean et dont la représentation,
placée sous le patronage des plus hautes auto
rités du monde celtique, d’Arbois dé Jubainville,
Loth, Gaidoz, clec., et présidée par Gaston Paris, a
obtenu tout le succés quon était en droit d’espérer.
Sous différents noms, nous avons eu en ces derniers
temps' plusieurs essais de théatre populaire. On n’a
pas oublié, particuliérement, les représentations de
la Motte-Sainte-Héraye, de Puiserguier, de Brives,
surtout de Bussang, dans les Vosges, en un cadre’
plein de fraicheur et de magnificence, ot les sévéres
beautés de la montagne s’allient & la grace fleurie
des vallées et des plianes Et T'on sait les efforts
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" tentgs, a Tardets et & 'B'arcus,,(,,{poui“ran‘iméf' la pas-
“torale ‘basque: Ces thédtres en plein champ ont
désormais leur pendant - la. pointe extréme du ter-
vitoire, en. Bretagne. 1l s’agit moins ici, & vrai dire,
d’une création, comme 4 Bussang et a La Motte-
Sainte-Héraye, que d'un essai de restauration. I essai
a réussi. Peut-étre, s'il provoque d’autres tentaiives,
rendra-t-il_quelque vie a l'art dramatique breton et
lui permettra-t-il de courir une nouvelle carriere
dans le champ élargi de la tradition et de I'his-
toire’.

1. Nous étions bon prophéie en écrivant ces lignes : le théatre
breton, nouveau phénix, renait un ped partout de ses cendres. Hya
aujourd’hui prés de trente troupes d’acteurs en Bretagne et le répertoire
de ces troupes s'enrichit chaque jour de quelque pitce nouvelle. Le
barde Taldir (Jaffrennou) n'a pas composé & lui seul moins de sept
pidces dont 'plusieurs, comme Ponthkallce, fort remarquables : elles
viennent d’étre réunies en volume sous le titre : Teatr brezonek poblus.




Danses et Musiques populdires.

On avait cru longtemps, sur la foi des diction-
naires, que la danse avait disparu dans la tourmente
des invasions barbares pour renaitre seulement au
xv® siécle dans la Florence des Médicis. Grave erreur’
M. Alfred Jeanroy a retrouvé nombre de chansons
remontant au xm° siécle et M. Joseph Bédier vient
de proposer de ces chansons une interprétation aussi
ingénieuse que nouvelle.

Oui, l'on dansait au moyen age; mais 'on y dan-
sait aux chansons, comme on fait encore dans ie peu-
ple et chez les enfants. Nous r’irons plus au bois;
Giroflé, Girofla; Il pleut, il pleut bergzre; Compére
Guilleri; le Chevalier du guet, etc., etc., autant de
chansons populaires qui sont en méme temps des
airs de rondes enfantines... .

Il eat été bien extraordinaire aussi qu’une race
comme la nétre se fit privée de « baller » et de
« sauter » pendant huit ou neuf cents ans. Nos péres
de ces temps reculés avaient surtout une danse qu'ils
aimaient et qu’on appelait 14 carole. Cette carole était
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une chaine, ouverte ou'ferm’ée, de danseurs et -de
danseuscs, qui se mouvaient au son des voix, plus
rarement au son des instruments. La danse consis-
tait, & l'ordinaire, e une alternance de trois pas faits
en mesure vers la gauche et de mouvements balan-
cés sur place; un vers ou deux remplissait le temps
pendant lequel on faisait les trois pas et un refrain
occupait les temps consacrés aux mouvements balan-
cés. Un coryphée conduisdit le branle et chantait
les airs & danser, que le choeur reprenait an refrain.
Cela n’était pas trés compliqué, sans doute, mais cela
ne manquait point d’une certaine grace r.stique,
comme on peut s’en convaincre en visitant les pays
ou nos anciennes danses populaires se sont conser-
vées. .

‘Car nos anciennes danses populaires vivent encore.
Je ne suis pas sir que la morisque, malgré son nom
étrange et les grelots quon 8’y attache aux genousx,
remonte directement 4 la conquéte sarrasine et je
laisse a de plus savants de décider si le siége de
Marseille par Jules César est pour quelque chose
dans les Olivettes, ce joli pourchas mystérieux ou les
danseurs, couronnés de feuillage, se relancent d’ar-
bre en arbre en chantant : )

Allons! allons, Annette!
Dansons les Olivettes...

Mais je verrais volontiers dans la farendole pro-
vencale une réminiscence de la carole. La farandole
aussi est une chaine que méne un coryphée. Et tantdt
la. chaine. se noue, tantdt elle s'allonge en spirales,
tantét elle glisse sous l'arc des bras:levés. pour lui
donner passage... " T e e
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Ah! la jolie danse, si vive, si gaillarde, si franche-
ment, si sainement populaire! Mais, pov~ la con-
duire, il faut un tambourin. Or il parait que le tam-
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CHANSON POPWULAIRE ! LE CHEVALIER DU GUET.

bourin se meurt; et, si je n’ajoute pas : le tambourin
est mort, c’est qu’afin dé lui rendre quelque vie, nos
bons félibres, sur 'initiative d’un des leurs, M. Claude
Brun, pétitionnent et s'agitent pour obtenir I'ouver-
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ture d’une classe de tambourinaires au Conservatoire
de Marseille. ‘

Vous me direz qu'il y. avait déja des « écoles » de
tambourinaires 4 Aubagne, a Cannes, ¥ Aix, etec.
Pauvres écoles sans douie! Et vous m’objecterez le
Valmajour d’Alphonse Daudet, qui n’avait pas eu
besoin de professeur et s'étaii découvert une ame
de tambourinaire « en entendant chanter le rossi-
gnol ». Peut-étre n'y a-t-il plus de rossignols en Pro-
vence. De toute maniére M. Brun a raison, et il ne
faut point attendre, si l'on veut sauver du trépas le
peu qui subsiste chez nous de I'antique « ménestran-
die » populaire. Ce n’est pas le tambourin seulement
qui est menacé, c’est la cabrette auvergnate, la vielle
et la musette berrichonnes, Ia bombarde et le biniou
bas-bretons. Que viennent 4 disparaitre ces instru-
ments vénérables, et les airs qu'ils sonnaient, les
danses qu'ils accompagnaient, disparaitront avec
eux. Notre patrimoine artistique en serait singuliére-
ment diminué. Et la couleur locale n’en souffrirait
pas moins. Vous imaginez-vous la Provence sans ses
tambourinaires? « Le tambourinaire, dit Dandet, mais
c’est la Provence faite homme! » Tout le corps de
Iinstrumentiste vibre a'la fois : une des mains bat la
caisse, Vaulre se promeéne agilement sur les trous
d’une petite flite. Pan-pan, dit le tambourin; tu-tx,
réplique le galoubet. Et en avant pour la farandole,
la-morisque ou les olivettes! .

hiais il n’est pas de tambourin® qi'en Provence, et
le Béarn aussi a le sien, moins étroit, sinon moins
léger, ‘sorte de bedon 4 six ou sept cordes aecordées
‘en - quintes. Comme en Provence, I'instrumentiste
n’en joite que d'uné main; P'autre tient un flitet a
cing trous. Et les Béarnais, svelte race, jarrets d'acier,
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s’entendent 2 suivre le mouvement : ces « petils
homines noirs et brilés », comme les appelle-Miche- -
let, ne craignent persoune au déduit non plus qu'au
feu. Un -peu plus bas, vers le sud-ouest, chez les
Basques, qui cui donné leur nom au petit tambour &
grelo's en usage dans toute 'Espagne et I'Afrique
mauritane, une vieille danse, le mouchico ou danse
des mouchoirs, rapide, violente, toute en bonds, trés
chaste pourtant (les danseurs, sans se toucher, se
tenant par le moucheir), n'a pas cessé de garder la
vogue. Elle se danse sur les places publiques, les
jours de féte, aux sons dua bedon et de la chirula,
« fiuteau de bois percé de trois trous, quirend, dit
M. Louis Labat, des sons vifs et gréles ». Un certain
abbé Poussatin, sous Louis X1V, excellait au mouchico,
et Hamilton, dans ses Mémoires, 'appelle « le premier
prétre du monde pour la danse basque ». .

Les savants, qui discernent facilement’'ascendance
latine de la chirula et du galoubet, nés tous deux de
la tibia, sont plus divisés sur les origines du tam-
bourin. Il est certain que cet instrument fut en
usage dans nos armées a partir du xiv° siécle. Du
moins le tambourin des Suisses ressemble-t-il singu-~
lisrement au lambourin provencal, caisse étroite et
légere que l'exécutant porte suspendue a son bras
gauche, tandis qu’il la frappe de la droite avec une
petite baguette. ' ’

1l est possible, malgré tout, que le tambourin, tant
béarnais que provengal, ne soit pas d'origine militaire.
On m’affirme que, bien avant que nosarmées connus-
sent ‘cet instrument, donc avait le ziv® siécle, les
jongleurs: méridionaux en faisaient usage; tambourin
et galoubet auraient accompagné les « ‘canzones. »
des troubadours populaires qui couraient les chéa-
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teaux st les cités du Mldl. Je ne demande qu’a: le
-croire. Il faudrait donc que les tambourins fussent:
‘enus d'Orient 4 nos Méridionaux par I'intermédiaire
des Sarrasins. Car, pour ceux-ci, il ne fait pointde
doute qu’ils se servaient de cet instrument, aux lieu
et ‘place-de trompette, pour cadencer la marche de
leurs fantassins. On sait, d’autre part, combien fut

" profonde 'empreinte sarrasinoise sur les populations
de la vallée du Rhéne et de la Garonne.

Peu nous chaut, d’ailleurs, que le tambonrin vienne
des Suisses ou.des Sarrasins. L’important, c’est que
ses batteries et roulemenis soient encore chers au
peuple. Divisés a son propos, les savants se retrou-
vent d’accord sur les cabrettes, musettes, binious et
cornemuses, postérité incontestable de 'antique utri-
cularium ou tibia utricularis des patres du Latium. Les
binious sont particuliers & la Bretagne ; ils ne jouent
Jjamais seuls, mais accompagnés de la bombarde,
sorte de hautbois généralement en buis, quelquefms
-en ébéne incrusté d’étain ou d’argent, et, si le
biniou sert de tenique, c’est la bombarde qui méne
le branle, tient le premier role. )

Détail curieux, relevé par Narcisse Quellien : ces
deux instruments, qui sont faits pour jouer et forcés

- .de ‘vivre ensemble, ne ‘sont pas d’accord du tout;
ils vont 4 'unisson, mais 2 la distance d’un demi-ton
ou qudsi, Pun donnant 'uz, l'autre le si.

Nos Bretons, par bonheur, ne sont pas 4 un demi-
ton prés! Grands amatears de danses, ils font féte 4
leurs ménétriers, experts en I'art de mener les;aba-‘
dao, Jes passe-pieds etles dérobées. Marches-et balan-

“cés se retrouvent dans ces danses comme dans la.
carole et ils se retrouvent également . dans la fameuse
' -])ourree auvergnate. « La bourree est une danse et_1

“I0 Tétes et Coulumes populaues
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un chant, dit M. Jean Ajalbért; ce sont des airs de
-bourrée que jouela cabretie, et souvent le cabretaire
chante les paroles en méme temps. »

Cabrette vient évidemment de chévre (cabre "ou
chavre en patols) Le gracieux nom, et si expressif!
Vous la\ie_z peut-étre entendue quelquetms, dans
Parriére-boutique d’un marchand de vins des envi-
rons de la Roquette ou de la Bastille, cette cabrette
auvergnate, dont l'outre de peau est habillée de
velours rouge et qui n’a pas sa pareille pour entrai-
ner les danseurs de bourrées. M™ de Sévigné, quis’y
connaissait, trouvait ces bourrées d’Auvergne « la
plus surprenante chose du monde »; elle ne tarissait

oint d’éloges sur la jusiesse d’oreille et la legéreié -
P g J g

de jarret des danseurs.

Les' Auvergnats d’aujourd’hui — et youp la, la
catarina! — sont les dignes héritiers des paysans et
des paysannes dont s'enchantait la marquise. Jean
Ajalbert nous décrit joliment ces cabretaires de
Paris, juchés dans une logette, & laquelle ils accé-
dent par' une échelle mobile qu'on retire dés qu'ils
sont installés. Les danseurs sont en place aussitot
que la cabretie se gonfle. Et, dés la premiére note,
ils partent, courent, glissent, martélent le plancher
a grands coups de talon, poussent par intervalle des
cris aigus : You! You! en faisant claquer leurs doigts.
Chaque bourrée cofite deux sous, que 'associé du
cabretaire recueille au milien de la danse; mais
on en a pour son argent, comme on dit, et il est
sans exemple qu'un cabretalre ne soit pas allé jus-
qu'au bout de la derniére mesure..

Il y eut une province, longtemps qui, sur la fo1 de
George Sand, passa pour le pays par excellence des
maitres-sonneurs : le Berry. Au soir tombant, les
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‘notes suraigués de la cornemuse montaient, concert
agreste, des traines et des charrigres. Bt, les jours'
de rapports (foires), dans les vigeons (cabarets) et sur
les places publiques, il faisait beau voir les robustes
gars berriots « en habits tout Hambants neufs,
rubans au chapeau et a la boutonniére, les. gentes
filles réjouies sous leurs fins coffions brodés », danser
la sauteuse et la montagaarde aautour de 'estrade
en planches out tronaient les cornemuseux. Hugues
Lapaire a écrit tout an livre délicieux sur les instru-
ments populaires du Berry, la musectte et Ia vielle.
Ce n’est point sa faute sans doute si son livie res-
semble par endroits 2 un nécrologe. Mais il n’est
que trop vrai que les Gadat, les Cadet-Trichot, les
Balonjat, les Rivalet, les Grisol, dit Compagnon de
Nevers, dont Venseigne, sur la route de Fourcham-
bault, portait cette mentior étrange : « Compagnon,
maitre-musitien (sic) et marchand de sangsues »,
tous les grands maitres-sonneurs d’autrefois ne sont
plus qu’un souvenir chez nos Berriots. (est & Paris,
dans Patelier du sculpteur Baffier, tenant supréme
de la tradition expirante, qu'on peut ouir les der-
niers sons de Ia musette berrichonne...

Qu'on m’apporte du houx
Pour y percer trois irous...

Du houx, du buis ou du sureau
Avec une peau de chevrean,
Pour faire une musette, lon Ia,
Pour chanter mes amours
Tout le long de mes jours!

Ainsi chantait Pierre Dupont, a peu prés au méme
temps ou « la bonne dame de Nohant » écrivait ses
“ Maitres-Sonneurs, Ironie des choses! Clest dans le
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pays méme de Joset, de la-Fadette et du Champi,
que la’ museite berrichonne compte le moins de
dévots. '

« Il y a encore -dans la Vallée-Noire quelques
mauvais - sonneurs, confiait mélancoliquement a
Lapaire Maurice Rollinat. Quant aux maitres,
vcomm‘e le Joset de George Sand, ils ont compléte-
ment disparu. Les abominables crins-crins et clari-
nettes sont eén train de supplanter les si poétiques
vielles et cornemuses. L’ame des solitudes n’aura
bientdt plus pour pleurer que le chant perdn des
crapauds. » '

Eh quoi! dira-t-on, la vielle aussi? De tous les
instruments dont se servaient les ménétriers d’au-
trefois, flites, violes, rebecs, théorbes, micamons,
tambourins, c’était la vielle qui gardait leur préfé-
rence, comme 'ayant « plus clere vois et doux sons ».
Et l'on sait quel renouveau inattendu, & la fin du
xvin® siécle, lui ouvrit toutes grandes les pories
de Trianon, fit d’elle et du clavecin les délices d’'une
société qui préludait par des bergeries a la tragédie
de 93. De la cour et des salons, la vielle descendit
dans la rue avec Fanchon la Vielleuse; nos campa-
gnes lui furent un dernier asile. J'ai connu des
joueurs de vielle en Bretagne, enire autres Pierre
Rondet, dont le souvenir est toujours vivant &
Mégrit; et le pére « Zim-Zim » qui se tenait en per-
manence au coin de la rue Saint-Léonard, a Nantes,
et que ‘la malignité publique accusait de « coucher
sur une paillasse bourrée de billets de banque ».
11y a peu de temps encore, au bois de Clamart, je
rencontrai un vielleux auvergnat, Marion Bournazot,
né natif de Saint-Laurent-des-Eglises par Ambarzac
(Haute-Vienne), qui, seul & 'écart; « tournait la mani-
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velle », les yeux perdus dans son réve. Si gréle,
comme fél¢, Pantique instrument devait recéler dans
ses flancs un peu de I'ame du pays ou il était né. Il
était a sa maniére un évocateur. Ne dit-on point qu’a
Nantes, entre deux noyades, Carrier aimait jouer de
la vielle? Si le farouche proconsul s'est quelquefois
humanisé, ce n’a pu 8tre qu'a ces heures-la, tandis
que s'éveillaient au creux de D'instrument les vieux
airs entendus dans son pays d’Aurillac.

Cette méme vielle, chez les Savoyards, s’appelait
fanfoni. Cétait au temps, déja lointain, oil, costumés
en ramoneurs, les enfants de la rude province
battaient Pestrade en compagnie de leur inévitable
marmotte. 1l n'y a plus de ramoneurs ambulants : il
1’y a que des fumistes sédentaires, et M= Récamier,
qui commenca de concevoir des doutes sur sa beauté
le jour ou les petiis Savoyards ne se détournérent
plus sur son passage, devrait recourir maintenant i
un critérium moins infaillible.

Mais combien d’autres provinces qui ne se sont
pas montrées plus respectueuses 4 'égard de leurs
musiques et de leurs danses traditionnelles! Ou
sont les galants joueurs de fifres qui précédaient,
a la grande dukasse de Dunkerque, les mannequins
du bonhomme Reuss et de sa femme Gentille ? Ou
la zuarne enrubannée des fluteux morvandiaux? On
dit que les fanfares militaires jouent encore, 2
Douai, l'air de danse de Gayant, arrangé en pas
redoublé; mais, a Metz et dans toute la Lorraine,
on ne danse plus les antiques trimaszos :

Cest maye, la mi-maye,
Cest le joli mois de maye
Aux trimazos !
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Vernon ne conpait plus les entrechats de la
Téte-de-Veau; Gap le belliqueux bachuber; Cancale et
Vitré, la pfquante gigoyelte; Riez, la bravade sarra-
sine; Bourg-en-Bresse, le chibreli, le rigodon et le
branle-carré, ¢vincés les uns et les autres par Iinsi-
pide quadrille et la fastidieuse polka. Evanouies
encore, sombrées dans I'oubli, ces danses si pitto~
‘resques, tantét profanes, comme la poitevine, dont
Louis XI, & Plessis-les-Tours, régalait sa morose
vieillesse, la périgourdine, la tresche, la villanelle;
tantdt d'origine religieuse et qui nous reportaient
en plein paganisme, comme le pas des Brandons
et I'étrange sarabande de Saint-Lyphard, avec son
simulacre. de sacrifice humain sur les rochers du
Crugo.

Aussi bien les caroles du xu® siécle, pour si
anciennes soient-elles, ne seraient, d’aprés certains
médiévistes, que « le reflet de plus anciennes danses
paysannes ». Et qui sait, an bout du compte, si
celies-ci ne viennent pas elles-mémes des branles
sacrés qu’exécutaient, sous ia lune, nos aieux celtes
et qu’ils avaient apportés peut-étre des plateaux de
la Haute-Asie? « La danse est une priére », dit,
chez M. Anatole France, le mage Sembobitis. Ce
mage parlait d’or; mais il ne parlait que de la danse
populaire. C'est la seule qui ait gardé de son origine
liturgique je ne sais quoi de grave et de frémissant,
comme la musique populaire est la seule capable
d’éveiller en nous certains sentiments trés simples
el trés primitifs : I'amour du pays natal; I'attache-
ment a la- tradition, etc. ' '

En 1870, le préf t du Finistére mobilisa tous les
sonneurs de biniofgge son département et les envoya
. Sans le savoir, il reprenait une
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dis_pqsﬁion du commis‘sairg‘Da.lharade, lequiel, a la 2
date du'11 juillet 1794, au plein‘de la Terreur; écri-

M

vait & I'amiral - Villaret-Joyeuse : « Il convient de
donner aux équipages-des « bignoux » et dés tam-
bourins pour entretenir la joie parmi eux... » Villa-
ret-Joyeuse s'exéeuta-t-il ? On le croit. Toujours est-il
qu'a. partir de ce moment les désertions s’arré—
térent; la nostaigie dont souffraient nos équipages
disparut comme par enchantement. ..

Et voila de ces miracles tels qu'on n’en connait
point & lactif des instruments de musique savante,
— ces aristocrates!




La cérémonie des Noces en Bretagne’.

Il est peu de pays, je crois, ot le mariage préte
a un cérémonial plus compliqué, plus pittoresque
aussi, qu'en Basse-Bretagne. Il y a une cinguan-
taine d’années surtout, avant que les chemius de fer
n'eussent éventré de toutes parts

La terre de granit recouverte de chénes,

on pouvait assister, dans les fermes ou se trouvait
une jeune fille 4 marier, aux scénes de meeurs les
plus inattendues. La demande en mariage ne se fai-
sait point par Pintermédiaire des parents. C'était un
tailleur, homme d’esprit souple et de langue acérée,
qui en était ordinairement chargé. On appelait ce
messager d’amour le basvalan, des deux mots celti-
gues : baz, bagueite, et balan, genét, parce qu’il avait
d’habitude pour caducée une branche de genét fleuri.

On le recontaissait du premier coup d’cwil & cet insi-

1. Voir pour plus de détails sur‘la cérémonie des noces-en Bretagne,.
1a premiére série de notre ouvrage : I Ame bretonne, & laquelle nous avens
emprunté certains éléments de ce chapitre.



112 Féies et Coutumes. populdires.

gne et aussi & ses bas de chausses bi-partites; dont
Pun était rouge et l'autre violet. T
Le bazvalan cominencait par s'assurer de l'assen-
timent de 14 jeune fille et des parents. Il révenaif une
seconde fois & la ferme pour la demande officielle;
mais il était accompagné cette fois-la du jeune homme
a qui I'on ménageait un téte-a-18te avec la jeune fille.
Leur entretien terminé, les nouveaux accordés s’ap-
prochaient, en se tenant par le petit doigt, de la
table ol avaient déja pris place leurs parents respec-
tifs; on leur apportait une miche de pain frais, un
couteau et un verre. Le méme couteau devait leur
servir A couper le pain et ils devaient boire dans le
méme verre I'hydromel ou le cidre que leur versait
le basvalan. Aprés cette sorte de communion prépa-
ratoire, qui s'observe encore a Plougastel ils étaient
regardés comme liés 'una lantire : celui des deux qui
se fut dédit efit été objet du mépris public.
Entre temps et d’un commun accord, les parents
des nouyedux flancés avaient fixé la date des noces.
. La jeune fille, accompagnée de son gar¢on d’honneur,
le jeuné homme, de sa fille d’honneur, s’étaieni ren-
dus de porte en porte pour faire leurs invitations.
Plus on est patvre en Bretagne, plus on tache qu’il
y ait d’invités 4 la noce. Cest que; la-bas, les con-
vives ne paient pas seulement leur écot : ils offrent
encore aux mariés les éléments du repas de mnoce,
beurre, ceufs, boudins, arbeléze, cuissols de veau, et
la. boisson par surcroit. Aucun peuple n’a Pesprit
" plus communautaire et n’est en méme temps plus
jalousement individualiste. Je ne me chavge pas-de
vous expliquer cette contradiction. Tant y a que,
‘gréce avLi'X' cadéaux de toutes sortes qui affluent chez
les nouveaux époux, les moins fortunés ont de quoi
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eftre en ménage et faire face aux premiéres

cessités de leur vie commune. La mutualité bien
RAGEN : . . E
ntendue produit de ces miracles.

n i
i

Mals clest dans les fermes riches de la Cornouaille
que les cérémonies du mariage revétaient une origi-
nalité et une couleur dont on ne trouverait nulle part
les équivalents. La noce avait toujours lieu a cheval.
Dés la fine pointe de I'aube, au jour marqué, la cour
de la ferme se remplissait d’une joyeuse cavalcade
qui venait chercher la jeune fille et ses parents pour
les conduire a l'église.

« Le fiancé est a leur téte, raconte La Villemarqué,
le garcon d’honneur i ses cbtés. A un signal con-
venu, son bazvalar descend de cheval, monte les
degrés du perron et déclame & la porte de la future,
sur un théme invariable, mais arbitrairement modulé,
un chant impt:évisé, auquel doit répondre un autre
chanteur de la maison qui fait prés de la jeune fille,
comme le bazvalan prés du jeune homme, l'office
d’avocat et que 'on nomme breutaer. »

Le tournoi des deux rimeurs prend fin par la vic-
toire du bazvalan. Le malin personnage est introduit
dans la grande piéce du logis, qui sert tout a la fois
de salon, de réfectoire et de cuisine. 1l s’assied un
moment a la table des maitres, puis retourne dans la
cour chercher le fiancé... Le pére de la jeune fille -
aftend son futur gendre sur le pas de la porte : dés
il Rgx"a'i'@,‘il_'lﬁii remet une sangle du cheval que le
ancé deyra passer a la ceinture de sa belle. Clest
Poccasion d'un Touyel impromptu rimé pour le bren-

"Jai vu dans une prairie une jeune cavale
stc., ete. » Le tour du bazealan vient ensuite.
Il- prend la jeune fille par le petit doigt et la méne
vers ses parents:
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«-Allons, jeune fille, lui dit- 11 conrbez vos deux
genoux et baissez le front sous les mains de votre:
pére... Yous pleurez . Oh! regardez votre pere
et votre pauvre mére... Eux ils pleurent aussi, mais
combien leurs larmes sont plus améres que les
votres!... ils vont se séparer de la fille qu'ils ont
bercée et fait danser dans leurs bras! Qui ne senti-
rait son ceeur se briser & la vue d’une pareille dou-
leur? Et pourtant il faut que ces pleurs tarissent...
Pére tendre, ta fille est la, regarde, 4 genoux, les
bras tendus!... Pauvre mére, avance tes mains!... Une
priére et une bénédiction pour I'e1 ‘ant qui va partir!
(Le pere et la mére donnent leur bérédiction 4 la jeune
fille.) Assez maintenant. Vous avez obéi aux comman-
dements de Dieu. Jeune fille, embrasse tes parents
et reléve-toi forte, car tu appartiens désormais 4 un
homme ! » \

Les assistants montaiént aussitot & cheval. En téte,
sur la méme haquenée, s'avancaient le fiancé et sa
future, celle-ci avec autant de galons d'argent a ses
manches ou de petits miroirs 4 sa coiffe qu’elle rece-
vait de mille livres de dot. Le rendez-vous général
était au bourg voisin, que de longues distances sépa-
raient souvent de la ferme. Mais, avant de pénétrer
dans la mairie et 4 l'église, il restait une derniére.
formalité & remplir. Précédés du basvalan, le fiancé
et sa future se dirigeaient vers le timetiére et, avri-
vés devant les tombes de leurs parents, ils se met-
taient & genoux, tandis que lé bazealan récitait a voix
haute Ia formule consacrée : ,

« Maintenant que les vivants ont consenli au
mamage de leur fille, nous venons vers vous, Ames
des ancétres, et rous vous adjurons de nous délivrer
aussi- votre consentement. Vous voyez tout, et.vous
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savez l'avenir autant que le passé. Accordez-nous la

jeune fille que recherche notre ami ef, connaissant

_de quelle affeétion il vous et chéries, bonnes ames,
agréez-le pour votre enfant. » -

Cetle fois il n'y avait plus qu'a passer devant M. le
maire et M. le recteur (curé). Ces deux parties du
cérémonial n'avaient rien d’extraordinaire. Il parail
cependant qu’en certaines paroisses, quand l'assis-
tance était toute rendue dans la sacristie, le prétre
tirait d’un panier que portait le garcon d’honneur un
petit pain blanc sur lequel il faisait le signe de la
eroix avec la pointe d'un couteau et qu'il partageait
entre les deux époux.

La noce sortait enfin de I'église. Bim! Boum! De
tous cotés, sur la place du bourg, pétaradaient les
coups de fusil; bombardes et binious éclataient en
sonorités aigués. L’assistance remontait a cheval et
reprenait le chemin de la ferme. Sur laire neuve,
dans le courtil et les granges, des lentes étaient dres-
sées, vastes quelquefois & pouvoir loger 1500 con-
vives. Comment décrire ces banquets de Gamache?
Longtemps contenue et d’autant plus exubérante, la
gaieté hretonne, comme un cidre pétillant, lachait sa
bonde et giclait au. grand soleil. Commencé & midi,.
le festin ne s'achevait souveat qu'a six heures du
soir. Chaque service était annoncé par un air de
biniou et de bombarde. Puis, les tables enlevées,

.jeunes filles et garcons nouaient leurs rondes sur
P'aire neuve. Les jabadao succédaientaux passe-pieds,.
les laridés aux gavottes. C'est la scéne qu’a finement
traduite le peintre Leleux dans le tableau dont nous
donnons une reproduction. Bien avant dans la nuit,.
surtout en été, les danses se prolongeaient, et il ne
fallait pas moins, pour suspendre’ Ientrain des cou-
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ples, que Dannonce, faite a pleine voix par le bazva~-
fan, des préliminaires de la Soupe cu lail. ,

Nombre de vieux us matrimoniaux ont disparu,
méme en Bretagne, ce Conservatoire par excellence
de la tradition : la contume de la soupe au lait 8’y est
maintenue avec fidélité. Brizeux I'a popularisée dans
une ballade célébre :

Chantons la soupe blanche, amis, chantons encor
Le lait et son ‘bassin plus jaune que de 'or.

Prés du lit des époux chantons la soupe blanche.

La voila sur le feu qui bout dans son bassin.

Comme les flots de joie et d’amour dens leur sein,

La voila sur le feu qui déborde et s’épanche.
Chantons, etc.

Bien! Le lait jusqu’aux bords dans les écuelles fume :

Dans. un seul vase offrons leur part aux deux époux,

Pour qu'ils boivent toujours ainsi que ce lait doux

Dans un vase commua le miel et P'amertume.
Chantous, otc.

Admivez! admirez! De ses larges mamelles
La génisse féconde a donné ce lait blanc.
Ainsi lz jeune mére, avant la fin de l'an,
Vgx*sérq son lait pur & deux bouches jumelles.
Chantons, etc.

~

Saint Herbod, écoutez les appels de notre dme,

Kt vous, sainte Enora, les voeux de notre cour :

Oh!: ng‘laissez.jamais sans la douce liqueur

Les pis de la.génisse ét les seins de la femme.
.- Chantons, etc. = . o

‘A¢séz | Les matiés ont bu la soupe blanche.

I’épouse rougissante est pleine d’embarras.

:Elle’ voudrait cacher sa téte sous.son bras,

‘L’époux attive & lui cette {leur qui se penche.

v
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Chantons la soupe blanche, amis, chantons encor
Le lait et son bassin plus jaune que de lor.

Ce que ne dit point le poéte, c'est le mélange de
sérieux et de gaieté qui accompagne cette petite
scéne : les nouveaux mariés sont assis sur un banc,
quelquefois méme couchés dans leurs lits clos &
volets mobiles. Le garcon et la fille d’honneur leur
apportent sur un plateau e bassin qui contient la
soupe; mais les cuillers sont percées; les morceaux
de pain sont liés par un fil invisible. Le lait fuit de
tous cbtés, tandis qu’aux éclats de rire de lassis-
tance, les mariés font leurs efforts pour en attraper
quelques gouttes. De guerre lasse, ils laissent tomber
la cuiller.

Cest le moment que guettent les garcons et les
filles d’honneur pour entonner la chanson de lasoupe
au lait. 11 y a plusieurs variantes de cetie chanson.
Celle quon chante sur le littoral trégorrois est parti-
culiérement grave et mélancolique. Je ne puis en
donner ici qu'un court fragment. L’auteur anonyme
de celte émouvante composition y a fait tenir tout le
drame de la vie bretonne; il ne flalte pas les nou-
veaux époux; il leur peint le mariagé sous des cou-
leurs plutét sévéres. '

« Aimez-vous bien 'un I'autre, dit-il en terminant.
Gardez l'un pour l'autre une étroite fidélité; élevez
vos enfants dans la crainte de Dieu. — Par ainsi,
chrétiens, quand I'heure de la mort sonnera pour
yous, votre séparation ne sera point éternelle, et
Dieu vous donnera la joie de vous retrouver dans son
paradis. »

La premidre journée des noces est terminée. La
seconde est d'un caractére tout différent. Elle
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commence i)ar un sepvice funébre auquel assistent
tous les invités de la veille : les morts ne sont
jamais oubliés en Bretagne. Mais il y a une autre
catégorie de malheureux pourqui ce jour est un jour
de liesse; ce sont les pauvres, ces hétes de Dieu,
comme les appelle une expression bretonne. Pareils
a un volier de moineaux pillards, ils s’abattent sur la
ferme des quatre aires du vent. Tous les éclopés de
la création sont réunis la; on dirait une nouvelle Cour
des miracles. -

« Revétus de leurs haillons les plus propres, dit
‘La Villemarqué, ils mangent les restes du festin de
la veille ; la nouvelle mariée, la jupe retroussée, sert
elle-méme les femmes, et son mari les hommes. Au
second service, celui-ci offre le bras a la mendiante
la plus respectable; la jeune femme donne le sien
au mendiant le plus considéré de I'assemblée, et ils
vont danser avec eux dans la cour. Il faut voir de
quel air se trémoussent ces pauvres gens! Les uns
sont nu-pieds; les « merveilleux » portent des
sabots; il ¥ en a nu-téte; d’autres onl des chapeaux
stellement percés que leurs cheveux s'échappent par
les crevasses; tous les haillons volent au vent;.
mainte ouverture trahit la misére, mais laisse voir
battre le cceur; les pieds s'agitent dans la fange,
mais PAme est dans le ciel. » '

La nuil venue, les pauvres, avant de quitter la
‘ferme, adressent aux nouveaux époux leurs souhaits
de prospérité. Le plus agé de la bande se place
ensuite au milieu de l'aire, s’agenouille e} récite un
De profundis pour les trépasses. Cette fois tout est
fini. Le De profundis achevé, les pauvres se relévent
el s'en vont; mais leur lévres reconnaissantes
balbutient cncore de sourdes priéres.
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« Le murioure monotone de leurs voix, dit un
poéte, se fait entendre quelque temps au dehors et
meurt insensiblement dans les bois, tandis que les
époux, dont ils ont sanctifié 'union par leur
présence, commencent une vie nouvelle sous les
auspices de la charité. »







La Féte des Morts.

C’est 'automne. Les derniéres feuilles tombent;
une bise aigre balaie les rues, siffle aux carrefours.
Plus d’hirondelles! Aux encoignures des restaurants
et des cafés populsires, le « chand de marrons »
établit son fourneau en plein vent; les « biquots »,
cependant, font retraite vers leurs vallées natales.
Jusqu'au printemps prochain, nous n’entendrons
plus leur pilouit et leur musette; nous ne les verrons
plus, Ie béret sur Poreille, pousser leurs troupeaux
de chévres, an petit jour, & travers les rues de la
capitale. Originaires du pays basque, ils restent
fidéles 4 leurs Pyrénées et & leurs gaves. Ce sont,
comme les hirondelles, des migrateurs, des tempo-
raires. Quelques-uns pourtant, si Pon en croit un
de leurs historiens, préférent liverner & Paris, daus
uné étable bien chaude, ot bétes et gens fraternisent.
Mais ils sont I'exception; le gros des inigrateurs
reprend, chaque automne, le chemin du pays...
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Autre signe de Phiver qui vieat : la violeite de
Parme a fait son apparition aux Halles. Elle nous
arrive de Cannes, de Nice, de Menton, ousa culture
occupe plusieurs centaines d’hectares. Il y a belle
lurette que nos violettes parisiennes sont fanées : la-
bas, dans les régions aimées du soleil, Ia jolie fleur
chantée par Henri Heine et dont I'impératrice Eli-
sabeth portait en tout temps un bouquet & son cor-
sage ne connait ni été ni hiver; elle fleurit a toutes
les époques; on en fait des expéditions considé-
rables sur Paris, sur PAllemagne, sur I'Angleterre
principalement, qui nourrit pour la violette une pré-
dilection voisine du culte et que n’est pas prés de
connaitre la cofiteuse et fastueuse orchidée, fleur
de millionnaires interdite aux bourses des petites
girles londonniennes... .

Et, enfin, voici les chrysanthémes! Ah! ceux-la,
plus que toutes les autres fleurs, ils sentent ia Touns-
saint, I'hiver, le déclin et la mort des choses. Les
botanistes expliquent que le nom de « chrysanthéme »
est dit a la couleur caractéristique jaune doré que
présente le type primitil de cette fleur. Aujourd’hui,
grice 4 des sélections plus ou moins heureuses,
nous possédons des chrysanthémes ou toutes les
couleurs se marient, & I'exception justement du jaune
d’or. Il y a, dit-on, deux cents variétés de violetles;
il y en a peut-8tre quatre ou cing cents de chrysan-
thémes; groupes et sous-groupes, un-profane comme.
moi s’y perd. Puis quels noms rébarbatifs! Passe
pour le chrysanthéme pompon ou le chrysanthéme
hybride; mais que dire du chrysanthéme matricari-
oiforme, et n’est-il pas épouvantable de penser qu’on
inflige de pareils noms 2 eette chose-délicate, semi-
ailée, 4 cette cassolette vivante qu'est une fleur?
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- Le chrysanthéme, depuis 1876, est promh 4 la
dignité d'ordre impérial. C'est I'empereur Mutsuhito
qui a fondé cet ordre, peu répandu, a vrai dire, et
conféré seulement aux princes et aux chefs d'Etat :
le ruban cn est rouge, liseré de violet; la décoration
elle-m&me, par ses capitules ct ses vayons, évoque
asgez bien I'image de la fleur nationale deg Nippons.

Chez nous, le chrysantheme ne pouvait aspirer &
un destin si glorieux. Plante d’ornement,il estdevenu
néanmoins, avec Pimmortelle, la fleur du souvenir.
Onle préfere méme, pour cette destinaiion, al'immor-
telle, qui reste sculement employée pour la confection
des couronnes funéraires. Tout le long de la rue de
la Roguette, qui est Vartére principale menant au
pPere-Lachaise, vous ne verrez, ces jours-ci, que bou-
quets de chrysanthémes. Les fleurs, comme les
livres, ont leur destin. Jusqu'en 1815, Uhelicrysum
orientalecu immortelle jaune étaitd peu présinconnu
en France. Originaire de la Créte et de Rhodes, il
fut importé chez nous Sous la Restauration,: et la
Provence en monopolisa quelque temps 1a culture
industrielle. Toutde suite, sa faveur fut grande; son
nom, plus que sa couleur, lui valut de symboliser 1a
pérennité du souvenir que nous gardens & nos morts.
Il y a, sans doute, d'autres immortelles que 'heli-
chrysum orientale on immortelle jaune. Telles sont
l'immortelle de la Malmaison ou helichrysum bracteu-
tum, V'immortelle blanche ou anlennaria margaritacea,
l‘i'mmortelle des Alpes, plus connuse sous le nom
dedelveiss. ...  Aprés -trois quarts de siécle d'une
faveur- sans partage, I'immortelle - est & peu. prés
détronée aujourd’hui dans la ‘sympathie. publique
par le chrysanthéme. Mais combien d’années:durera.
la. vogue de eelui-ci? Vienne quelque autre plante
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exotique, dont 'acclimatation ne sera pas trop diffi-
cile ni la culture trop coliteuse, et le chrysanthéme,
comme Pimmortelle, verra se détourner de lui ses
anciens adorateurs... _ '

Le culte des morts est aussi ancien que la race
humaine. Si baut qu'on remonte dans I'histoire, on
le trouve déja stabli an ceear de Phomme : bien avant
quil y et des philosophes, les générations primi-
tives du globe envisageaient la mort non comme une
dissolution de 1'étre, mais comme un simple chan-
gement d'exisience. ‘

Sans doute, ces générations primitives ne croyaient
pas que Pame se dégageait de sa dépouille charnelle
pour entrer dans une demeure céleste; elles ne
croyaient pas davantage quaprés s'étre échappée
d’un corps elle allait en ranimer un autre. Elles
croyaient que I'dme du mort restait dans le voisinage
des vivants et poursuivait a coté d’eux une existence
souterraine et mystérieuse. Et c'est pourquoi, a la
fin de la cérémonie funébre, elles I'appelaient trois
fois par son nom, trois fois lui sowhaitaient de se
bien porter, trois fois ajoutaient : « Que la terre te
soit légére! » L'expression a passé jusqu'a nous,
comme aussi la coutume du Ci-git ou du Jei repose
qu’on inscrivait sur les monuments funéraires et que
nous continuons d'inscrire sur les tombes de nos
morts. .

Cette croyance dans un prolongement souterrain
de la vie a recu des rationalistes diverses explica-
tions. Et les :meilleures, &'l faut dire, ne sont
guére satisfaisantes, €’est ainsi que, d’aprés Herbert:
Spencer,  I'ombre mcuvante des objets, l'image
humaine réfléchie par les eaux, surtout les fantomes

" évoqués dans le réve et I'hallucination durent sug-
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AU PERE-LAGHAISE,

Monunient aux morts, éxéouté par M. Bartholomé pour la sculpture et par M. Formigé pour I'architdeture; installé en 1898,
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gérer -aux .premiers hommes la conception d'un’
« double », d'un corps subtil, plus ou moins séparable
du corps mortel, d’un simulacre survivant & la mort
et auquel on donna postérieurement le nom d’ame.
De cette croyance primitive serait dérivée la nécessité
de la sépulture. Pour que I'dme se fixat dans sa nou-
velle demeure, il fallait que le corps, auquel elle
restait attachée, fut recouvert de terre. L'dme qui
n'avait pas son tombeau n’avait pas de domicile. Elle
était errante et misérable, et c’est elle qui, pour
punir les vivants de ne pas lui avoir donné le repos
auquel elle aspirait, les effrayait par des apparitions
lugubres. ~ ‘

Mais la sépulture ne suffisait point. Et les morts
avaient encore d’autres exigences. Siprés des vivants,
ils ne voulaient pas &tre oubliés d’eux; ils reque-
raient des hommages, des soins particuliers. Volon-
taires d’abord, ces soins devinrent rapidement obli-
gatoires, prirent la forme de rites: Ainsi se serait
établi le culte des morts. :

Il y avait un jour de l'année surtout qui était
consacré chez les-anciens a ce culte. Chez les Latins,
les fotes dont on les honorait ce jour-la étaient
appelées feralia. Elles se passaient comme les notres
en plein air. Les sanctuaires étaient fermés en effet
pendant les feralia; toute cérémonie était suspendue;
il semblait qu'il n’y edt plus d’autres dieux que les
manes des défunts présents sous terre. Aussi-leurs
tombes étaient-elles le rendez-vous de toute Ja-popu-
lation des.campagunes et des villes. On les jonchait de
fleurs et de. couronnes; on y joignait.des épis, quel-
ques: grains de sel; du.pain trempé dans duvin pur.
Le reste de'la journée s'écoulait en priéres et en
commeéniorations. : o =
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On voit que’ notre féte des trépassés ressemble
singuliérement aux feralia des Latics. Et, de méme,
nous leur avons emprunté la féte qui précéde le jour
des morts et que nous appelons La Toussaint. Dans
Pancienne Rome, cependant, cette féte, qui s'appelait
les caristia, suivait le jour des Morts au lieu de le
précéder.

Ovide nous a laissé une description charmante des
caristia :

« Aprés la visite aux tombeaux et aux proches qui
ne sont plus, dit-il, il est doux de se tourner vers
les vivants; aprés tant de pertes, il est doux de voir
ce qui reste de notre sang ef les progren de notre
descendance. Venez donc, Cuwurs innocents; mais
loin, bien loin, le frére perfide, la méve cruelle a ses
enfants, la mardire qui hait sa bru, et ce fils qui
calcule les jours de ses parents obstinés a vivre!
Loin, celui dont le crime accroit la richesse et celle
qui donne au laboureur des semences brilées! Main-
tenant, offrez l'encens ‘aux méanes de la famille;
mettez 4 part sur le plateau des mets arrosés de
libations, et que ce gage de piété reconnaissante
nourrisse les lares qui résident dans P’enceinte de la
maison! » . ' :

Ce nom de lares, ,que‘ portaient les ménes con-
sidérés comme protecteurs- de la famille, de la
maison, du demaine, de la tribu et de la cité,
parait avoir signifié maitre ou chef. On voulait mar-
quer’-kainsi‘ que les ancétres, méme disparus, gar-
daient encore une autorité - morale_ sur les foyers
qu'ils avaient fondés: Ils étaient représentés- dans
Vatrium sous forme d’images de cire ou. de statues
de-bois. :

... Ge n*étaient poin’ﬁ 1a de vains simulacres, puisque,

* plpes €T COUTUMES POPULAIRES. . ) 9
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a certains jours de I'année au moins, les dmes des
défunts quittaient leur sépulture et revenaient dans
les maisons ot elles ‘avaient habité de leur vivant.
La méme croyance est répandue encore aujourd’hui
chez les Bretons. La croyance 4 une sorte de survie
matérielle et souterraine est également manifeste
chez cux i certains traits : on voit encore, sur
les anciennes tombes bretonnes, des trous ‘en
forme de calices et de buires qui servaient aux
libations de laitage et de vin. A Collorec, en Cor-
nouaille, une écuelle est placée prés de chaque
tombe, — Vécuelle méme, dit M. Le Braz, ou le
défunt avait coutume de manger sa soupe quund il
était de ce monde.

Ne rions point de ces lointaines survivances et
quand elles témoigneraient d'un esprit singuliére-
ment archaique. « Cest peut-8ire a la vue de la
morl, dit magnifiquement Fustel de Coulanges, que
'homme a eu pour ia premiére fois I'idée du surna-
turel et qu'il a voulu espérer au dela de ce qu'il
voyait. La mort fut le premier mystére; elle mit
I'homme sur la voie des autres mystéres; elle éleva
sa pensée du visible 4 I'invisible, du passager al'éter-
nel, de 'humain au divin... » :

A quelques détails prés, d’aillears, on peut dire
que les rites de la féte des Morts sont les mémes
dans toute la chrétienté : en Islande comme &
Cadix, a4 Viadivostock comme & Brest, ¢’est partout,
ce jour-la, les mémes théories funébres, le méme
défilé recueilli de pélerins se rendant au champ du
repos avec des couronnes et des priéres. Paris ne
fait pas exceplion a la régle. Témoin la foule qui se
presse dans ses cimetiéres et particuliérement au
Pére-Lachaise, le plus grand cimetiére peut-dtre du
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monde et oi reposent a cette heure plus d’un mil-
lion de défunts. Lie Pére-Lachaise a eu son histo-
rien récemment en M. Fraigneau. Et cest qu’il a
yraiment une -histoire. Bien d’église & Porigine,
connu sous le nom de Champ-Lévéque et appartenant
‘au chapitre de la cathédrale de Paris, il est acheté
par les Jésuites de la rue Saint-Antoine en 1626 et
prend le nom de Mont-Louis sous Louis XIV, qui y
fait construire une résidence somptueuse pour son
confesseur, le Pére Francois Lachaise. D’ott le nom
de « Terres du Pére-Lachaise » donnéau domaine et
qui a prévalu jusqu’a nos jours. Sous la Convention,
on songe a faire de ces terres, confisquées par I'fitat,
un lieu de sépulture. Mais les événemenis ne permet-
tent pas d'exécuter le projet. Napoléon I** le reprend;;
il confie a 'architecte Brongniard le soin d’opérer
les transformations nécessaires et, le 21 mai 1804,
Frochot, préfet de la Seine, procéde a I'ouverture de
la nouvelle nécropole, appelée officiellement cime-
tiere de I'Est.

Agrandie d'année en année, cette nécropole couvre
aujourd’hui un énorme espace. Elle a ses rues et ses
avenues comme une véritable cité, et on I'appelle en
offetla Cité des Morts. Pour vaste qu’elle soit cepen-
dant, on estime que, dans une vingtaine d’années
an plus, il ne restera pas un seul pouce de terrain
acéder dans cette cité funébre, qui renferme a heure
actuelle 80500 tombes. Ajoutons, pour les amateurs
de statistiques, que ces 80 500 tombes représentent,
d’apresles évaluations de M. Fraigneau, une somme
de plus de 400 millions « dépensés par les généra-
tions qui s’y sont succédé depuis un sigcle ». Le prix
du terrain’ atteint de nos jours, au Pére-Lachaise,
un chiffre rarement dépassé dans les quartiers les
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plus luxueux de Paris. Le premier et le deuxiéme
métres carrés s'y vendent chacun 1050 francs; le
troisiéme ainsi que le quatiiéme 1575 francs; le cin-
quiéme et le sixieme 2 100 francs. Enfin, quand cette
limite est excédée, chaque nouveau métre de conces-
sion est taxé & 3 150 francs. En appliquant cette régle
dévaluation 2 espace occupé par des monuments
comme celui de Casimir-Perier ou celui de Thiers,
les plus vastes du Pere-Lachaise, on trouve que le
premier vaudrait aujourd’hui 600 000 francs, le second
120 000 francs.

On ne dort pas son semmeil gratis pro Deo dans la
grande nécropole parisienne. Mais le prix du terrain
n'est pas beaucoup moins élevé au cimetiére Mont-
martre ou au cimetiére Montparnasse. Ce pourquoi
le commun des trépassés se dirige de plus en plus
vers les cimetiéres suburbains, Pantin, Billancourt et
Bagneux notamment. Qui n’a pas vu, le 1= et le
2 novembre, ces cimetiéres parisiens, ne peut savoir
a quel point le culte des morts est demeuré vivace
au ceeur de la foule. Une fois dans 'année, la terrible
égalité du sépulere abolit .toutes les distinctions
sociales. La mondaine gantée de noir prie a cdté de
I'ouvrier en bourgeron; une pensée commune les
rapproche pour un moment; Yhomme oublie ses
haines, la mondaine ses préjugés. Clest la tréve uni-
verselle du Souvenir.

Aussi ne sont-ce point les scénes touchantes ou
dramatiques qui manquent & I'observateur guand il
se rend avec la foule dans un de ces cimetieres
parisiens, grands comme des villes, profonds comme
des fordts, et qui gardent cependant, par un singu-
lier privilége, on ne sait quel charme passionnant
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dintimité. M. Jules Claretie a raconté quelque part
Pimpression inoubliable que lui fit, dans un de ces
cimetiéres, la rencontre d’une tombe de jeune fille
que le fiancé de la pauvre enfant avait, pour le jour
des Morts, transformée en un bouquet immense.
Des fleurs partout. Partout des roses, des roses
d’une blancheur, d'une candeur éblouissante. Cétait
comme une symphonie en blanc majeur, comme une
explosion de lumiére blanche. Il semblait qu'il edt
neigé sur cette tombe de vierge. L’hermine a plus de
taches que n’en avaient ces pétales immaculés. Une
couronne embaumée enveloppait, comme d’'un
nimbe, le nom de la jeune morte : Marie, et por-
tait ces mots tracés, avec des violeties du pédle,
sur les roses blanches : A ma fiancée! Par un
sentiment d'une exquise délicatesse, & cbié de la
date de la mort, le fiancé avait fait graver la date
du jour ou devait avoir lieu le mariage. Il s’en
fallait de quelques heures & peine que la « pro-
mise » ne fat devenue 'épouse, et le blanc bouquet
de fleurs d’oranger, déja commandé et tout prét,
était 1, sur ce tombeau, mais changé en bouquet
funébre... '

Moi«méme, le hasard m’a fait assister dans le
cimetiere de Sainte-Geneviéve-des-Bois, en Seine-et-
Oise, 4 une scéne moins poétique peut-étre, mais &
coup siir aussi dramatique que celle rapportée par
M. Jules Claretie. .
 Comme jerrais dans les allées, je vis venir des
jeunes gens et des jeunes filles qui, avec deés cou-
ronnes nouées de rubans tricolores, se dirigeaient
vers une tombe ombragée du feuillage languissant
des saules. Je les suivis, un peu intrigué; une croix

/
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en granit surmontait la‘ tombe devant laguelle ils -
Sarrétérent et qui portait cette double inscription :

ANDRE DELORME
MORT POUR LA PATRIE
1870

JEANNE BERNIER
TULE PAR L'ENNEMI
1870

Le cortége entoura la tombe ety suspendit ses
couronnes. La cérémonie qui se déroulait sous mes ’
yeux avait évidemment un caractére patriotique ; mais
la jeunesse des manifestants, l’association de ce nom
d’homme et de femme sur le fit du monument,
m’inclinaient 2 penser que le patriotisme n’était pas
seul en jeu.

Un des assistants, qui vit mon embarras, voulut
bien me donner quelques explications, et voici ce
qu'il me raconta :

« André Delorme et Jeanne Bernier étaient fiancés
quand éclata la guerre. André avait dix-peuf ans;
Jeanne dix-sept. .Dés nos premiers revers, André
s'engagea dans un régiment de marche et fit coura-
geusement son devoir. Sur ces entrefaites, les
Prussiens, qui étaient entrés a Montlhéry, établirent
un campement entre Sainte-Geneviéve et Fleury...
Un soir, vers neuf heures, un jeune fantassin se
trainait péniblement a travers bois, par des sentiers
seulement connué des habitants du pays. C'était
. André, qui, quoique griévement blessé a Choisy-le-

Roi, n’avait pu résister au désir de revoir sa fiancée.
Le jeune soldat n’était plus qu'a quelques pas de la
maison de Jeanve. Il allait entrer, quand, 'p:ir les
carreaux, il apercut la jeune fille qui se débattait aux.
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bras d'un officier prussien. Fou de rage, il tira son
révolver, fit feu et tua L'officier. Au bruit de la déto-
nation, une douzaine de « casques & pointe » accou-
rurent, s'emparérént d’André, le ligottérent et, sans
plus de formalité, le collérent au mur. Ou a recueilli
ses derniéres paroles : « Frappez-moi, dit le jeune
homme 3 ses bourreaux. Je meurs pour la patrie et
pour ma fiancée... » La crépitation des mausers
étouffa sa voix. On croyait ne relever qu'un cadavre;
mais, au moment on la fusillade éclatait, Jeanne
Bernier s'était élancée pour couvrir André Delorme
et, A travers la fumée, on vit deux corps enlacés
rouler ‘4 terre. Depuis cetie époque, la tombe ou ils
dorment cote & cote est en grande vénération chez
les jeunes gens du pays et, le 2 novembre de chaque
année, les fiancés et les conscrils viennent y sus-
pendre ‘des couronnes... » ’

Le caractére dramatique de cette cérémomie est
particulier a Sainte-Geneviéve-des-Bois. Le culte des
morts, en ce jour de I'année déclinante qui leur est
plus spécialement consacré, ne laisse pas d’avoir
cependant, un peu partout, des conséquences assez
inattendues. Dans combicn de ménages parisiens,
par exemple, demande M. Hugues 1
dialogue suivant ne s’engage-t-il pas, le' matin du
3 novembre, entre Madaime et la cuisiniére :

« Eh bien, Marie, avez-vous: fait un bon marché?

— Ah! oui, Madame, vous pouvez le dire, un joli
marché! Je ne rapporte pas de poisson...

— Comment pas de poisson? :
© .. On e peut pas s’en procurer. Les poissardes

disent - que- c'est .comme . cela tous les ‘ang le -

.2 novémbre... A causé du « coup de vent des morts ».
=t Lie coup de vent des morts ... »
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Madame demaure bouche bée. C'est pourtant sa
cuisiniére qui a raison. Vous pouvez prendre le
train, ce jour-la, pour n'importe quelle plage dela
Manche, de I'Océan ou de la Méditerranée : de
Dunkerque & I'embouchure de la Bidassoa et du cap
Cerbére a2 Menton, vous ne verrez pas une voile de
pécheur sur la mer.

Devant 'église, sur les estacades, & l'intérieur des
cabarets ou d’'un de ces Abris du Marin fondés par
M. de Thézac et qui rendent tant de services & nos
populations maritimes, les hommes sont assis, la
pipe aux dents, leur bonnet de laine sur l'oreille, les
bottes et la vareuse séche. lls ne se fient pas a
Paccalmie qui suit la tempéte. 1ls savent a quoi s’en
tenir sur ces invites du flot. S'ils y cédaient, ils ne
tarderaient pas A voir remonter du large ces théories

. de noyés dont parle le poéte, « haves, un cierge au
poing, lefrontdans des cagoules», quitournentautour
des barques en réclamant la sépulture d'une voix
lamentable. Deux fois dans Pannée, le 2 novembre et
le 25 décembre, au jour des Morts et a Noél, les
crierien émergent de l'abime et se rendent en
procession vers les villes englouties du littoral, cette
Tolente ou cette Is merveilleuse que frappa la colére
divine. D’immenses cathédrales, aux cinires Iumineux,
stincellent sous les eaux. Is seule en comptait trente.
Le bruit des cloches qu'on entend au large dans lanuit
du 1% au 2 novembre vient de ces églises sous-
marines ou officient, devant le peuple des noyés, les
« évéques de la mer ». Singuliers prélats, par
parenthése, mitrés, chapés et crossés, mais dont la
croupe se recourbe en queue de poisson! Une
légende veut qu'ils soient commis 4 la garde d’un:
des trois vétements de sainte Véronigue; le linge
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méme ol g'imprima, sur Ia route du calvaire, la face
auguste de Notre Seigneur el dont le voile conservé
au Vatican ne serait qu’une réplique...

"Est-ce pour commémorer le souvenir de ces infor-
tunées victimes de la mer et rappeler aux vivants
combien ils pésent p'eu dans la mair de I'Eternel ?
Toujours est-il que jusqu'en ces derniéres années
encore, sur le littoral breton et notamment a l'ile de
Sein, la vigile des Morts prétait aun usage singulier :
le tro ann anaoun ou « tour des dmes », dont j’ai parlé
dans mon livre Sur la cdte.

Le matin de la Toussaint, au prone de la premiere
messe, M. le « recteur » (curé) désignait en chaire
huit hommes de Ia paroisse chargés de tenir le role
d’anaoun. Une quéte a domicile était faite dans la
journée par leurs soins. La nuit venue, aprés les
trois Nocturnes des morts, quatre d’entre eux ren-
traient a I’église pour sonner le glas qui ne cessait
plus de tinter. Les quatre autres,avec des clochettes,
faisaieat le tour du village. Ils s’arrétaient devant
toutes les maisons et, de préféreilce, devant celles
ot il y avait en des morts pendant l'année. Leur
mélopée frissonnante s’¢levait alors dans la nuit :

Christenien, divunet, '
Da pedi Doue gan ann anaoun tremenet,
Da lava{'a’t eur pater ]l(lg eun ave :
Regquiescant in pacel

« Chrétiens, éveillez-vous; priez Dieu pour les

" 4mes- des défunts. Et dites & leur intention un paier

ot un:ave ». De lintérieur, des voix répondaient':

Amien... Cette lugubre: procession. ne ‘se. terminail
gqu'au petit jour. ey Lo

Lia coutume des quétes,.au jour :des Moxts; n'est
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du reste pas spéciale a la Bretagne: On la retrouve
en Italie, ou le.peuple, dans la voix du glas, croit
entendre la voix méme des trépassés : ‘

Padre, madre,

Fratre, sorelle,

~ Apportate mi
Qualche cosa!

« Mon pére, ma mére, ma socur, mon frére, appor-
tez-moi quelque chose. »

De fait, il y a ce jour-la, dans les églises, une
telle abondance de dons et d'offrandes que l'inté-
rieur en ressemble plutét 4 une halle qu'a.un lieu de
priére. Tous ces présents sont en nature; le clergé
les revend aux enchéres et I'argent sert a payer des
messes pour les Ames du Purgatoire.

En certaines contrées, il est vrai, le sentiment
populaire, si touchant, qui fait participer les défunts,
pendant un jour de l'année, a la nourriture des
vivants, s'est gaté insensiblement et a fini par dégé-
nérer en une facon de parodie.

A Bruges, par exemple, on pétrissait autrefois
dans chaque ménage, le jour des Morts, des galettes
spéciales nommées pankeaken, qu'on faisait bénir a
I'église, puis qu'on répartissait entre tous les mem-
bres de la communauté. Chaque galette dévote-

_ment croquée rachetait une dme. Aujourd’hui, le
pankeken ne se mange plus en famille. Mais, par une
déviation singuliére de l'usage, on. en fabrique
encore dans certains restaurants et cabarets popu-
laires, ot les meurt-de-faim de la localité, ravis de
Paubaine, se tiennent en permanence pendant toute
la journée du 2 novembre et, moyennant une petite
rémunération et quelques chopes supplémentaires,
se chargent d’engloutir autant de galettes funébres
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"qu'on veut bien leur en offrir. Le peuple creit, en
effet, que le pankaken peut étre mangé par n'importe
qui et que, pourvu qu'on le mange & I'intention d’un
défunt bien déterminé, l'acte couserve toute son
efficacité...
Si la croyance populaire dit vrai, c'est bien la pre-
miére fois, entre nous, qu'une indigestion aura passé
pour méritoire aux yeux de I'liternel.
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Noéls de France.

« Au gui nouveau! Au gui fleuri! »

Voila qu'il retentit une fois de plus a nos oreilles,
'appel des vendeurs ambulants de mistletoe, Pendues
a un gros baton de fréne ou de bouleau, les jolies
toulfes vertes du viscum album balanceant au pas du
marchand les fines opales de leurs baies. Noél est
proche. ‘ - :

« Au gui nouveau! Au gui fleuri! »

Et c'est un peu de I'ame de la forét, un peu aussi
de Lame du Passé, qui revit dans ce naif appel du
petit délaillant. Ainsi nos aieux, jadis, s'en allaient
par les rues criant 'antique Aguilané, corruption
probable d'Eguinaned (le blé germe) ou, suivant
4 d’autres, d’Acquit Uan reuf, dont le sens est plus aisé
4 . aentendre. Le gui parisien nous arrive de Meudon,
1 _de Chaville, de Verriéres : il appartient & qui veut

le cueillir. Les errants du pavé le saventet, confiants
dans la tolérance de V'administration domaniale, ils
se font une ressourcs, décembre venu, de la -
" cueillette - du joli végéral. ' ’

e
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On vend bien du gui, pendant la semaine de
Noél et du Jour de I'An, au pavillon des Halles ; mais
ce n'est plus la du gui parisien. Importé par chemin
de fer, il arrive “de. Normandie et de Bretagne; il n’a
point poussé sur les peupliers, ‘comme - le’ gui
parisien, mais sur les pommiers, dont il est pourtant
un dangereux parasite. Vainement, nos professeurs
d’agriculture mettent-ils en garde contre ses ravages
les cultivateurs normands. et bretons : le gui
g'obstine; etil estvraiqueles bénéfices de sa cueillette
compensent largement le mal qu'il fait aux arbres.
Ce n'est pas seulement sur Paris qu'on lexpédie :
I'Angleterre en fait une consommation prodigieuse.
De Granville et de Saint-Malo partent chaque hiver,
4 destination de" Southamptovn-et de Londres, des
chargéments complets de gui : 90000 kilos pour
Granville, davantage encore pour Saint-Malo, qui
tient la téte de lexportation. Cargaisons féeriques!
Voiliers et steamers de réve! On comprend qu'ils
aient tenté les poétes, et- I'on chanterait volontiers
avec I'un deux, Charles Frémine, ces flottilles odo-
rantes et fleuries,

Qui s’en vont dans le mystére,

. Dans le brouillard et les {rimas,
Porter aukx Noemands d’Angleterre
La pature de leur Christmas...

Le gui a, du reste, un concurrent redoutable dans
un-antre végétal d'hiver, auguel on Passocie de plus
en plus-dans la décoration des frairies noélesques :
je veux parler du houx. .

Cette iliacée n'a pas d’histoire; elle ne joue pas,
comme le gui, un role important dans nos traditions
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nationales. Les druides ne la coupaient pas, avec
une faucille d'or, la sixi2me nuit du solstice d’hiver,
la'« nuit mere », etles eubages e 14 receévaiént pas
dans un drap de lin d’une blancheur immaculée.
Mais le houx, si son passé manque de lustre,;n’en est
pas moins un fort aimable arbrisseau, dont les
feuilles d'umn vert sombre, lisses et comme vernissées,
surtout les baies d’un rouge vif, font un contraste
a souhait pour les yeux avec le pale feuillage et les
baies laitzuses du gui.

C’est cette opposition, vraisemblablement, qui a
déterminé sa vogue. Sur les 175 espéces de houx
connues, une seule habite la France, Uilex aquifolium,
au tronc droit, chargé de feuilles épineuses et persis-
tantes, qui s’accommode des terrains les plus ingrats.
11 vit en liberté dans nos foréts, ou ilatteint quelque-
fois huit et dix meétres de haut; mais on le cultive
aussi en buisson dans nos jardins. Ses applications
sont fort variées : de sa seconde écorce, on tire la
glu; I'ébénisterie recherche son bois, qui prend au
polissage la teinte de I'ébéne; avec ses jeunes
ramieaux, souples et résistants a la fois, on fabrique
des manches de fouets et des houssines; enfin, avec
ses feailles, que lancienne médecine utilisait comme
fébrifuge, on obtient des sparadraps trés adhésifs.

Mais c’est surtout comme plante ornementale que
- lg. houx est -apprécié. D'onr vient celui qu’on vend
dans nos rues aux alentours de la Saint-Sylvestre?
Unipeu de toutes les régions, des foréts du Morvan
et de Bretagne des boqueteaux pormands, du Jura,
des Vosges, méme de la banlieue -parisienne. Les
Halles en recoivent chaque matin de pleins charge-
ments, que se disputent les petits détaillants du pavé.
Je causais certain jour, dans la rue Montmartre, avec
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une.- bra\e femme dont Léveritaire roulant £1ait ainsi
tout pavoisé de houx sombre aux er‘l'\tantes ‘baies
corallines.

« Une belle bolte; monsieur; toute fr uche et toute
fleuriel...

~ Combien?

- Deux francs. »

C'était un peu cher; mais mon inlerlocutrice
m'expliqua que Noél élait proche, qui déterminait
annuellemeni une hausse considérable de ce joli
végiétal,

« Nous lachetons nous-mémes en gros, sur le
carreau des Halles, 1 fr. 25, 1 fr. 50 la botte... Et il
y a les déchels, les baies qm se détachent, lesfeunlles
qui perdent leur vernis... Aprés Plipiphanie,

* monsieur, Je vous donnerar la mémec boite pour
quinze sous.

Mais le gui, le houx, ne sont pas les scules plantes
noélesques. Comment oublier encore le sapin? 1l a
toutes les dimensions, ce sapin dé Noél : il est tantt
un géant et tantét un nain; il tient dans un pelit pot
grand comme le pouce et, d'autres fois, il pourrait
abriter toute une famille 4 son ombre. Mals énorme
ou wminuscule, artificiel 6u naturel, il porte toujours
les: mémes fruits éiranges : des joujoux, des
sucreries, des- oranges, des gateaux, et il est tout
illuminé par des cordons de lanternes vénitiennes.

La on il y a des enfants, soyez strs qu’il y aun
arbre de Noél: Encore est-il bon de remarquer que,
pour rcpandue qu slle soit aUJourd hui, cette coutume
des arbres, de No#!l était. & peu prés ignorée chez
nous {(sauf dans le Berry) avant la guerre de 1870.
C’est 4 ’Alsace que nous l'avons empruntée, et il y a
auelque chose de touchant daus cette adoption par
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" jusqu’alors et qui évoque pour nousla ¢chére province
perdue. A Tarbre de Nosl s'attache, d'ailleurs, le
gouvenir du grand Klaus, bien connu, lui-aussi, des
anciennes familles alsaciennes.

« Toc! Toc! . : -

— Qui frappe 2 la porte?

"' __ Clest moi, le grand Klaus, patron des petits
enfants sages, qui leur apporte un sapin tout chargé
de honbons et de jouets et qui réserveaux méchants
une dégelée de coups de gaule... »

Et huis baillait tout large, et mein Herr Klaus
entrait avec sa longue barbe de dieu polaire, ses
sourcils embroussaillés, sa robe de futaine, sa hotte
et son sapin. Klaus, en Alsace, est le petit nom
d’amitié da vénérable évéque de Myre, saint Nicolas.
Les enfants ouvraient de grands yeux, se serraient
peureusement contre leurs meres, et la poignée de
gendts que brandissait le bon saint leur communi-
quait un effroi salutaire. C'est tout ce que veulait
mein Herr : le role de croquemitaine lui convenait
assez peu et il ne I'acceptait qu'a son corps défen-
dant. Combien il préférait les cris de joie et les cla-
quements de mains qui succédaient A Pémotion para-
lysante  du premier moment, quand, de sa hotte
vidée sur le parquet, sortaient, pendus aux bhranches
du fatidique sapin, les beaux polichinelles, les sacs
de pralines et les ménageries d’arches de Noé!

En Lorraine, il reprenait son nom franc¢ais et fai-
sait sa tournée accompagné du pére Fouettard. Mon
ami René-Marc Ferry se souvient de I’y avoir ren-
contré déamibulant au crépuscule par les rues pleines
de neige. :

« Je revois encore sa barbe blanche, écrit-il, sa
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mitre et sa crosse, les durs feuillages qu'il tenait
dans ses mains croisées et qui brillaient sur la bure
de son manteau; mais il avait auséi un sac plein
d'amandes et de raisins secs, et su voix était douce.
Hélas! a co6té de lui, son compagnon, son serviteur,
le pére Fouettard, portait des verges de bruyéce et
prononcait des paroles sévéres dont I'a-propos éton-
nait les esprits enfantins. »

Saint Nicolas est un peu parent du bonhomme
No¢l : leurs physionomies du moins se ressemblent
et leurs fétes ne sont séparées que par un léger
intervalle. Et, 2 mesure que I'année perdait de son
caractére religieux, qu'on restreignait le nombre des
fates choémées, il arrivait qu’on ne senfait plus la
nécessité d'un dédoublement de cérémonies : c'est
ainsi que le grand Klaus s’effaca peu a peu devant le
vieux Noél. :

Mais, si saint Nicolas nous a bralé la politesse,
son sapin magique a survécu. Il est, avee le guietle
boux, V'élément décoratif par excellence des veillées
noélesques. C'est rarement un arbre, le plus souvent
une branche fichée dans une caisse en bois, avec un
peu de mousse au pied. Et il se fait, chaque année,
de ces branches de sapin, un trafic considérable.
Magnifique puissance de la tradition! Nosl est vieux
comme le monde : avant de devenir une féte chré-
tienne, il fut, chez les Celtes nos péres, la grande
fste de la germination. Et le gui, le houx, les
branches. de sapin, qu'on vend par les rues de ce
Paris sceptique et gouailleur, mais si candide au
fond, attestent la-persistance du sentiment ancestral.’
Le nom méme de Noal vient du latin rovellum, qui
ious a donné novel, nouvel, nouveau. Sol rovus,
quon retrouve dans Toffice de Nogl, fut longtemps- -
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le nom du 25 décembre. Et les vieux cantiques
consacrent i leur tour cette étyinologié :
Hatons-nous de nous rendre
Prés du soleil nouveat...

* ¥

Mais que nous font les savants et leurs étymolo-
gies? Ne songeons qua la féte qui vient, 4 la jolie
fste traditionnelle qui a provoqué et qui provoque
encore d'un hout de Ia France & 'autre tant de cou-
tumes charmauntes, tant de manifestations d'une si
délicate mysticité. Glissons, si vous voulez, sur les
plus connues, telles que la coutume des souliers que
les enfants déposent dans les cheminées; ne nous
attardons pas non plus a la coutume des biches de
Nosl. L’usage en est fort ancien pourtant et s'est
pieusement conservé dans mnos campagnes. ‘Sans
1’énorme‘souche brasillante, un réveillon se pour-
rait-il concevoir? Le fait est que tous les foyers, ce -
soir-la, ont leur clair feu de bois, ceux mémes qu’on
p'alimente d’habitude que de fougéres, de goémons
ou de bouses de vache séchées.

Longtemps . & I'avance, en Bretagne, vous voyez
les pauvres errer dans les cépées ou le long des
talus plantés d'arbres, en quéte de cette souche
morte abhandonnée, kef Nedelek, la biiche de Noél,
dont les charbons ‘éteints jouissent de propriétés
merveilleuses. En Normandie non plus, point de
bonmne veillée sans une grosse ,clz_biqqlte de hétre ou
. 'd’ormeau flambant a grand bruit sous le haut cham-
branle de la cheminée, tandis que cuit auiour d’elle,
dans leurs chopines & fleurs, le flip cher aux gosiers
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cauchois, mélange de cidre doux, d’¢pices et deau-
de-vie. Ailleurs, dans le Bessin, par exemple, la
biiche de Nosl s'appelle 2réfoud, ‘du vieux mot roman
tréfoir, que mous rencontrons dans notre langue dés
le xint® siecle; en Provence elle s’appelle lou cacho-fio
et on I'aspergeait trois fois de vin avant de Pallumer
en disant :

Dicu nous fasse la grace de vivre Pan qui vient!
Si nous ne sommes pas plus, que nous ne soyons pas’moins!

Que de jolies légendes, que de contes émouvanis
ougracieux, sont nés la, parmiles flamméches d’or du
kef, de la chouque, du tréfoué et du cacho-fio! S'ils
s'interrompent un moment de prendre leur essor,
Cest qu'a I'extérieur des pas se soni fait entendre
dans la nuit ot qu’une rum- "r de voix grossissantes,
sur un mode de plain-chant, est venue jusqu’aux
réveillonneurs. :

Place aux petits mendiants de la grande frairie
décembrale! Noél est leur féte par excellence. Ilya
encore quelques villes de I'Ouest ot on les voit
rbder de maison en maison, clamant I'Aguilé. Une

" paguette de saule écorcée aux doigts, ils frappent &
. I'huis pour demander leur part du festin. De fait,
leur besace ne tarde pas s'emplir, non de crotuites
‘de pain, de reliefs abandonnés, mais de beaux et
bons giteaux de fine farine blutée exprés & leur
intention. Cet usage des giteaux est répandu dans
toute la France. Aucune’ de nos provinces n'en a
le .monopole. Sous vingt nems différents on les
retrouve : dans les apognes de Nevers; les cochenilles
de Chartres, les hourrettes de Valognes, les corna-
beeux du Berry, les cogneux de Iorraine, les cuigns



"de: Bretagne, les ammlans de Vlerzon les hélais
d’Argentan et les quemoles de la Flandre.
A Rouen et aux envirens, on les nomme aguis
gnettes. Le gentil vocable que celui-la!

Aguignette,

Miette, miette,
Jons des miettes dans not’ pouquette,
Pour nourrir vos p'tites poulettes!...

Passez, au soir tombant, le 24 décembre, dans la
rue Grand-Pont et la rue de la Grosse-Horloge, vous
n’ouirez partout que ce refrain. Il est poussé par de,
petits peélerins qui brandissent au bout de leurs
batons: des lanternes vénitiennes frappées d'un
R. F. en grosses lettres rouges. Ne faut-il point mar-
cher avec son temps et, pour féter Noél, ces mioches
n'en sont-ils pas moins de bouns républicains? Et,
d’ailleurs, que voit-on, je vous prie, sur ces agui-
gnettes rouennaises, honneur et gloire des newlliers
de Darnetal, de Sotteville et de Maromme ? Un coq,
le fier gallinacé national, embléme du peuple souve-
rain!

Ainsi fraternisent sur une galetie, comme ils
devraient fraterniser dans I'esprit public, le present .

et le passé, le progreés et Ia tradition.

1l est encore une de nos provinces ou la veillée de
Noél revét un caractére bien pittoresque : c'est la
Flandre. Le. réveillon s'y appelle Décrizne. Mais
Vécrizne est surtout propre aux paysans. Figurez-
vous, avec M. Ernest Laut, une salle basse, pavée de
larges dalles en pierres bleues, meublée darmoires
et de huches aux ferrures luisantes el, dans cetie
salle, sous le vaste rabatiae de la cheminée, une
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{rentaine de personnévs, hommes, femmes, enfants,
assises en cercle sur des quéyeres autour d’un grand
feu de sarments; Les femmes tricotent, font du cro-
chet, rassarcissent des bas; les hommes tirent  de
leurs courtes. boraines d’acres houffées blondes; la
table, devant la fenétre, est déja encombrée de petits
bols préts a recevoir le moka. Et, cependant que
l'odorant liquide s’égoutte dans la cafetiére, un des
invités, le plus ancien, qui est quelquefois aussi le
mieux disant, se met a conter d’une voix chevrotante
quélque belle histoire du temps passé, da temps
que les bétes parlaient et que les poules avaient des
dents. .

Méme chez les mineurs des grands districts houil-
lers, dans ces plaines enfumées et tristes ou les
corons, que surplombe le haut beffroi de la fosse,
salignent en files monotones le long des routes et
des canaux, la vigile de No&l, si nous; en croyons
M. Laut, a gardé quelque chose de sa. primitive
douceur. La maison, pour la circonstance, a été
nettoyée de fond en comble; la table récurée ala
brosse et au savon, les cuivres frottés, le carrelage
lavé 4 grande eau. On réveillonnera cette nuit avec
du boudin et des quénioles, sorte de galettes dorées,
flaurant bon le froment et les ccufs frais, et sur leur
panse arrondie, comme sur un coussin, étalant un
joli Jésus de sucre rose. Si le ménage est 2 Paise, on
_ achétera méme un sapin de Noal coupé dans la forét
_voisine et aux branches duquel on suspendra des

jouets 4 bon marché, des batons de guimauve et des
" oranges. Il faudra voir la frimousse extasiée des
bébés aleur réveil. Cris de joie, battements de mains,
charivari délicieux, plus doux au cecur des parents
que toules les musiques et toutes les harmonies!...
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Décidément, sur ce sol béni de la vieille France,
aux quatre aires de T'horizon, en Gascogne comme
en Lorraine, dans le Dauphiné comme en Bretagne,
cette nuit de Noél n'est qu'une succession de mer-
veilles. Etonnez-vous aprés cela qu’elle ait donné

naissance ‘4 toute une littérature spéciale et que,
parmi les productions de la muse populaire, il n’en
soit point qui approche pour I'étendue et l'impor-
tance de cette branche du folklore national!. »

’
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